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부자(父子)의여름나기
다큐멘터리사진작가

연일불볕더위다.

거실엔에어컨이돌아가지만,

그래도시원찮다는생각에

반바지하나만걸친채

TV앞에앉아세상을읽는다.

여기저기서대규모의산불에, 화산폭발에

하루에도수천발의폭탄과미사일이터져

불바다가되고있으니

지구가달궈질대로달궈진거다.

옆방에있던작은아들놈이나와

역시같은차림으로곁에앉는다.

말도없고, 웃지도않는다.

그렇다고어색하지도않다.

언제부턴가아들의몸에살이붙더니

이제제법어른티가난다.

엄마를닮았다고했는데,

앉아있는모습도,

숨쉬는리듬도,

낯설지않게나를닮아있다.

같이있으면서도

서로다른생각을하고

굳이말을나누지않아도괜찮은나이.

그놈은

그렇게어른이되어있었다.

무덥고무거운여름오후,

시원하게퍼붓는소나기도없이

우리는그저그렇게

시간을희미하게흘려보내며

한때의기록을남겼다.
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