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희망의언어로써내려간 다름의이해

이미랑감독 딸에대하여 . 아토(ATO)제공

이미랑감독
딸에대하여

한강작가의노벨문학상수

상의기쁨은대한민국을독서

열풍으로몰고가는선순한을

불러일으키는듯하다.필자역

시하룻밤에한권씩대한민국

젊은 작가의 소설을 섭렵했

다.이몰입은건강상한두주

로 끝나고 말았지만, 신예 작

가들에게갖는사랑스러움은믿음과함께한껏부풀

어가고있다. 다행스러운것은, 독립영화를찍는젊

은감독들의소설에대한애정과관심이다.독립영화

딸에대하여도김혜진작가의장편소설 딸에대하

여 (2017)가원작이다.

영화는주인공인나(배우오민애)의일상에서시

작한다. 남편을 먼저 보내고 혼자사는 나의 일상은

매우 조용하다. 요양원에서 치매 노인 이제희 여사

(배우 허진)를 돌보는 요양보호사로서의 정체성과

외동딸(배우 임세미)의 엄마로서의 정체성을 가진

나. 나는 요양보호사로서 성심껏 제희 여사를 돌본

다.주변사람들로부터뭘그렇게까지하느냐는소리

를들어가며. 딸아이가집문제해결을위해급히돈

이필요하다한다. 대출방법이없게되자집으로들

어오라말한다.집으로이사온딸아이는그녀의오랜

동성연애자인 여자친구(배우 하윤경)와 함께인지

라나는말문이막힌다.그들은서로의애칭으로 레

인과 그린이라 부르고 있었다. 퀴어 여성 커플을

바라보는사회적시선보다엄마의심정은더욱참혹

하다. 너희들이뭘할수있는데?혼인신고할수있

니?자식은?가족이될수있는거냐고. , 엄마같은

사람들이못하게막고있다는생각은안해? . 설상

가상으로딸은성소수자라는이유로대학에서해임

된선배강사를위해투쟁하는중이라, 나는이를극

구말리기까지한다.딸은엄마의가르침대로소신껏

살고있는데도대체왜이렇게다른사람처럼구느냐

며반박한다.

정상가족이라는사회안전망을거부하고불안정

한삶을사는딸이나는갑갑하기만하다.그런데알

고보면나도딸과똑같은면을갖고있다.평생장학

사업에자신의재산을다바친제희여사에게이재희

재단의후원금이중단되자요양원에서는예전과다

른처우를시작한다.급기야는무연고자치매시설로

보내어지고만다.내가아무리항의를하고여기저기

찾아가서막아보려해도소용이없는일. 어쩌면딸

아이의 미래의 모습이지 않을까 싶어 낙담하게 된

다. 그래서일까? 나 역시 포기하지 않는다. 무연고

여성노인의현실과퀴어여성커플의미래를요양보

호사이자부모인중년여성의시선을통해그려나가

는 감독의 영상언어가 꽤나 가슴을 내려앉게 한다.

한개인의, 한가정의문제라기보다는이들이구성된

우리사회속에서일어나는일이라서우리주변의이

야기를건드림으로써예사로바라볼수없는,그래서

생각이많아지는영화였다.

여성, 돌봄노동, 불안정한노동시장, 성소수자차

별등한국사회의그늘진맥락을갈등으로써집어주

는영화 딸에대하여는연속전개된갈등들속에서

몇가지의단초들이희미한희망의언어로써쓰이고

있었다.먼저,자식하나없는무연고노인에대한측

은지심이행동으로옮겨지는훌륭함이다.그리고이

런행동을하는사람이지극히드물다는안타까움이

다. 금기시되어왔고해고까지당할만큼사회와부

모를갑갑하게만드는퀴어커플에대한이해의시선

이란어떤것인지일말의답을영화는몇개의신으

로응하고있다.

장례식장에서딸과레인그리고그들을응원하는

친구들이모여웃고떠드는신. 그리고레인이만든

빵을제희할머니가맛있게먹을때모두들기뻐하는

신등은가능성을보여주는것과도같았다.원작자인

김혜진작가는 다른누군가를이해하는일이불가능

하다고생각했다.그럼에도내가아닌누군가를향해

가는, 포기하지않는마음들에대해쓰고싶었다. 이

해할수는없어도이해하려는행위자체에의미가있

다고말한다.

이미랑감독역시 이해하려는마음의움

직임을 강조한다. 제50회 서울독립영

화제가 11월말에시작된다. 압구

정CGV에서세차례정도상영

되는 이 영화가 장편경쟁에서

좋은상을받기를바라며….
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폭염이지나간자리

9월중순까지이어진길고긴무더위가

가고외투를여미게되는쌀쌀한날씨가

찾아왔다. 높고푸르른하늘과붉은빛으

로물들어가는나뭇잎을바라보다보면

어느새완연한가을이왔음을느끼게된

다. 하지만계절의변화가무색하게도우

리는여전히지난여름겪은 이상기후의

여파를온몸으로맞고있다.기후변화가

불러온폭염과집중호우가단순한자연현

상을넘어우리의일상곳곳에지워지지

않는흔적을남겼기때문이다.

올여름발생한기록적인폭염과집중호

우는전국각지의농작지과주거지에심

각한 피해를 초래했다. 바다에는고수온

현상이나타나해양생물의생존을위협

하고어류의서식지를변화시키는등해

양 생태계를 뒤흔들었고, 양식장에서도

고수온으로인한집단폐사가속출했다.

당연하게도 피해는 여기서 그치지 않

는다.이상기후여파로농산물작황이급

감하고어획량이줄어들며 밥상물가 폭

주가시작됐다. 금사과 , 금상추 , 금배

추 에 이어 금전어 까지. 어느 것 하나

마음편히구매할수없게된것이다. 우

리밥상에서쉽게볼수있는각종먹거리

들이폭염으로인한식량가격급등현상

을 칭하는 합성어 히트플레이션(열

(Heat)+인플레이션(Inflation)) 의이

름으로 우리를 위협하고 있음을 실감하

게된다.

가장큰문제는앞으로세계곳곳에서

기후변화에따른식량생산량감소현상

이나타날수있다는사실이다.한국에서

도그예시를찾을수있다. 2090년에는

고랭지배추를더이상맛볼수없게될지

도모른다는것.기상청의기후변화시나

리오(SSP5-8.5)에따르면강원도내에

서가장기온이낮은태백의연평균최고

기온은 △2021년 14.6도에서 △2051년

16.9도△2071년 18.4도△2091년 20.4

도까지 증가하는것으로예측됐다. 여름

배추 재배가 불가능한 수준까지 기온이

오르는셈이다.농촌진흥청은이상기후로

인해 전국적으로 고랭지 농업이 가능한

곳이크게줄고있는데다가세균바이러

스성병해가생기는규모와빈도가늘고

있어, 2050년에는고랭지배추재배적지

가눈에띄게줄고2090년에는완전히사

라질지도모른다고분석했다. 이같은변

화가지속된다면머지않아한국이심각한

식량위기국가가될가능성이있다는우

려도나온다.

이상기후는 한 계절이 지나가면 사라

지는단순한현상이아니다.일시적인식

품가격상승에그치지않고생태계를파

괴하며사회전반에깊은흔적을남기고

있기때문이다.이제기후변화를그저바

라만보고있어서는안된다.정부는기후

변화에대한적응및대응전략을강화하

고지역사회와협력을통해지속가능한

농업과어업을위한방안을마련해야한

다. 또기술혁신을통해기후변화대응

력을높이고생태계보호 회복하는데앞

장서야 한다. 우리가 여름을 여름으로,

가을을가을로, 한계절을그저아름다운

한계절로느낄수있게되기를간절히바

란다.


