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바뀐여행

임효경
전완도중교장

배움의정원(庭園)을배움의후원(後

園)이라고글칸이름을바꾸었다. 뒤로

물러서서,겸손한마음으로그리고조금

더편한자세로글을써보고자한다.그

러나인생은학문과수양을통해완성이

될터,배움을놓지않을요량이다.정원

에는학교교육관련사람들이오고가며

글손님으로찾아왔었다.후원에서는다

양한주변이웃들과자연속의생물들이

자주 찾아와 줄 것이다. 학교 울타리를

벗어났으니, 인생 전체가 이젠 나의 울

타리가될것이다.

지난 추석 긴 휴일동안 강진을 갔었

다. 요즘반값여행으로각광을받고있

는 강진은 젊은이들에게 핫플레이스인

모양이다. 30대 큰아들내외랑생애첫

글램핑을하였다. 내가한다고한것아

니다. 그들이 먼저 그러자고 한 것이라

좋다고따라나선길이여러가지감회가

남달랐다.

마지막학교가있는완도가는길목이

라 익숙한 도로였지만, 사뭇 다른 길이

었다. 첫번째, 나의자리가운전석에서

뒷좌석으로옮겨진것이다. 두번째, 운

전하면서보지못한차창밖풍경이있었

다. 벼들이 알곡을 내밀어 고개를 숙인

들판이초록의다채로운채도와명암을

선보이고 있었다. 다랭이 논들이 나도

있었지롱~~ 하고있었다.

무엇보다도, 이젠퇴직을하고쓸쓸해

할부모를위한효도여행길이라는것이

또다른결의체험이었다. 어느새, 나는

이렇게나이가들어저렇게의젓하게여

행의일정과경비를감당해내는아들의

뒷모습을보게되었는가?

25년 전, 동해안 일주 가족여행길이

겹쳐보였다.조그마한승용차뒷좌석에

앉아 조잘조잘 웃고 떠들어 대며, 이가

아프도록울릉도오징어씹던그꼬맹이

들은어디있는가?나의추억속의서랍

에흐릿한사진으로아스라이남아있을

뿐인가?

부산찍고, 포항을거쳐, 울산과경주

를올라가는동해안길에서만난공기는

짭짤하였다.경상도는역시공기부터다

르다고 웃었다. 오른쪽 창문 밖으로 끊

임없이이어져따라오던바다의내음은

아직도코끝에남아있다.신나게떠들다

가배고픔을달래기위해저녁늦게영덕

만바닷가맛집을찾아갔다.마치막잡

아온듯쫄깃한감칠맛으로우리를환상

의세계로이끌었던그것은영덕대게였

다. 우리는그때비싼비용이아깝지않

은천상의요리가있음을서로의눈빛과

표정으로 비로소 확인했다. 우리는 첫

동해안여행길이제공한맛의세계를정

복한장군들처럼의기양양하였고, 서로

를 바라보고 어린아이들처럼 즐거워했

다.

그땐그랬다. 내가 30대일 때여행이

란, 내식구들이함께한다는사실하나

만으로도그렇게신기하고즐거운향내

와맛이있었다.

그러고보니, 오감만족이라는표현이

바로우리의것이었다. 길안내를잘해

주는친절한목소리의네비아가씨가그

때는 없었다. 인터넷을 찾아가며, 종이

지도도짚어가며, 요리저리사람들에게

물어가면서, 안동하회마을이장님집을

찾아갔었다. 구들장따뜻한온돌방에서

이불깔고곤한몸뉘여함께자고일어

났던 그 다음날 아침, 이장님이 베풀어

주신환대를잊지못한다. 막자라는아

들들은아침을굶으면안된다하시며밥

을먹고가라하셨다.막지은쌀밥에정

갈한나물반찬의집밥을우리는또얼

마나게걸스럽게맛있게먹었는지모른

다.

IMF 경기침체기로남편의직장은불

안했고, 가진것은없고오직젊고건강

한 것으로 버티던 날들이었다. 엄마가

학교가지말고,저희들돌봐주면안되냐

며볼멘소리늘어놓는동생을꿀밤줘가

며 그러면 안 된다고 핀잔을 주던 어린

형이지금의저큰아들이다. 겨우두살

많았을뿐이었다.무엇을도대체알았던

것일까?

약간부족한것이, 약간가난한것이

오히려우리를겸손하게했고, 더 부지

런하게했으며, 더 돕고이해하게했는

지모른다. 서로양보했고, 때로는원치

않던양보가쌓이고또쌓이다보면서

운함이극에달하여서로싸우기도했었

지만, 등 돌리고 잠을 청한 적은 없었

다.

이젠그거친풍파다이겨내고풍족하

고 넉넉하건만, 돌아보니 그 때의 행복

을다시찾을길이없을것만같다.그렇

게 꿀맛이라, 조금만 더 누렸으면 아쉬

워하던휴식시간이이렇게벼락처럼다

가왔건만,어째이렇게명쾌하게즐겁거

나행복한느낌이아닌지잘모르겠다.

나는다시인생의 2막이라고들하는세

상에막나와서, 또다시아마추어가되

어버린느낌이다.인생2막무대에서춤

을추고있다.엉거주춤.

후배선생님들로부터퇴임후더건강

하기, 더행복하기, 어디서나즐기기숙

제를 받았다. 일단 그렇게 되어보려고

노력을할것이다. 그렇지만, 인생은늘

즐겁고 행복하고 건강할 수는 없다. 세

월을거스를수는없기에. 그저더내려

놓고,어린아이처럼순수하게모든순간

을바라보며더자주웃고, 만족하며살

아가는수밖에.

그러고보니,나처럼창의성없는보통

의 사람에게는 정규과정이 있고, 그 트

랙을따라가면되었던학창시절이참쉬

웠다. 때로잘하거나못하거나부침(浮

沈)이 있긴 했지만, 그래도 참 잘했어

요!도장을받고,또다시도전해보는것

에대한보호를공식적으로받을수있는

곳이세상에는그리흔치않다는것을안

다.

그러니, 지금학교에있는사람들, 배

움의과정에있는사람들은모두만족하

고 지금 그 자리를 충분히 누리는 것이

맞는것이다.나도그렇다.

무심코던진돌에개구리는맞아죽는다

넷플릭스 서스펜스 스릴러 드라마

아무도 없는 숲속에서의 한 구절이

새삼 세간의 관심을 끌었다. 그것은

무심코던진돌에 개구리는 맞아 죽

는다라는속담으로전편에걸쳐암시

하듯전개된다. 이속담은 생각없이

한행동이나말로인해누군가가예상

치못한피해를 당한다라는 것을 비

유적으로표현하는말이다.

평화롭던어느날,모텔에서살인이

일어나 살인 현장이 되고 그 모텔이

언론에노출되자모텔이용객은줄어

들고급기야모텔주인과가족의삶이

송두리째파괴된다.마치살인자가무

심코 던진돌에모텔주인이맞아죽

는셈이된것이다. 왜나야?왜우리

가족이야?내가무엇을잘못했어, 우

리가족이무엇을잘못했어라며모텔

주인은억울하다고절규한다.

이드라마는우리주변에끊이지않

고발생하는불의의사고와재난이오

버랩되면서 시청자의 공분과 공감을

자아냈다.

올여름긴무더위와폭염에시달렸

다.기후위기는지구온난화로발생한

다.

지구온난화는 탄소 배출량의 증가

때문이다.탄소배출은산업혁명이후

인간의안락한생활을위해꾸준히증

가하고있다.편리한자동차는이산화

탄소, 음식물 쓰레기에서는 메탄가

스,시원한에어컨에서는프레온가스

가 발생하고, 과도한 육식은 산림을

파괴한다.편리한플라스틱용기는하

천을오염시키는등환경오염물질을

배출하는실례는이루헤아릴수없을

정도다.

이렇게보면우리의편리함을위해

생각 없이 돌을 던진 결과는 찬란한

인류문명의발전을가져왔으나이제

는태풍, 지진, 홍수, 산불 등과같은

커다란재앙으로되돌아오고있다.기

후위기로인한재난은수많은선량한

사람들의생명과재산을뺏었을뿐만

아니라 농작물 피해까지 가져와 과

일, 채소 등의 생산이감소해물가를

상승시키는, 이른바 기후플레이션으

로경제적고통을가중시키고있다.

이렇듯우리는안락한생활때문에

환경을파괴하는돌을던진자이며동

시에 재난피해를당한돌에맞은개

구리가되었는지모른다.

이 시점에서 우리는 무엇을 할 수

있을까?

기후위기에원인이되는탄소배출

을줄이는일일것이다. 이를위해필

자는지난해펴낸졸저에서개개인이

할 수있는실천방법으로많이걷고

덜 먹고 덜 소비하는 1다(多)2소

(小) 를제안한바있다.

10월은 걷기 좋은 계절이다. 그래

서인지 봉사단체나 언론사에서 걷기

행사를많이개최한다.단순히건강을

위해걷는것만이아닌쓰레기를줍는

플로킹과 함께 산과 들에서, 하천과

바다에서환경을살리는운동으로진

화하고 있다. 이런 행사에 참가하면

좋은데그게어렵다면우선출퇴근을

대중교통으로하면서걸어보자.그러

면 적어도무심코돌을던진자는되

지않을듯싶다.

대한적십자사광주전남혈액원원장
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