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포월(匍越)의직조(織造), 나오미의그림세계
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시각예술작가나오미의오래된미래

엄청난괴력으로그림을그리는작

가 나오미를 어떻게 바라봐야 할까?

서양화를전공했지만민화기반의그

림을그리다가현재는회화와설치작

업을 하는 시각예술 작가로 불린다.

비주얼포토폴리오BE에서뽑은카피

처럼 쓸모없음을쓸모있게만드는사

람일까? 사라져버린 옛것에 주목하

여 지금, 오늘, 우리에게 접목한다는

점에서는동시대성작가이기도하다.

정보수집력과전방위적인탐색,그것

을그림에얹어내는실력,심지어설치

미술과병행하는태도들을보면고금

을 연결하는 다큐멘터리 작가이기도

하다. 2019년부터시작한연안해방시

리즈와계획들을보면인천항을기점

으로중국,일본,필리핀,러시아로작

업의세계를확장하고있다.작업의변

화들을보니전혀다른장소에서전혀

다른장르의작가들을조만간조우하

게 될 것으로 보인다. 생태의 파괴나

복원,노스탤지어의소환따위로번역

을시도하는것은촌스럽고번잡스럽

다. 다만발로뛰어화면에펼친낱개

들이단순한낱개가아니라는것만은

분명해보인다. 낱개의콘텐츠를직조

하여화면을가득채우고무속과신화

속에서불안과고립의출구를찾는방

식이언제까지지속될까?머지않아가

득 찬 텅 빔을 알아차리는 순간이 올

것이다. 임동확의시처럼부분은전체

를위한합이아니다. 부분은늘전체

보다크다.김진석의화두로돌아가말

하면하나의조그만개별성이너끈히

열린전체를생성한다. 생성하는전체

는너끈히하나하나의사소한기어감

으로일어난다. 기어감은곧넘어감이

다.나는그이에게이런이름을붙여두

었다.오래된미래를풀어헤쳐직조하

는포월(匍越)의화가.

이취재는지역신문발전기금을지원받았습니다
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낱낱의기어감이양적으로 쌓이고 쌓

일필요가없다. 그것들이기계적운동의

차원에서연속적으로나열됨으로써비로

소지나감과넘어감이생성하는게아닐

터이다. 포월을통해종래의운동개념이

바뀜으로써 역시 바뀌고 부서지는 것이

시간의 개념이기때문이다. 포월의움직

임과함께새로운시간이생성한다. 이새

로운시간속에서는하나하나의기어감이

이미 지나감이며동시에넘어감이다. 나

름대로 이미 일종의 지나감과 넘어감을

견딘다. 하나의개별성은매우느리고도

동시에 빠르다. 거의제자리에서머무는

듯하지만, 매우멀리간것과같고, 너무

느리지만너무빠른것과같고, 너무작지

만너무큰것과같고, 너무얕지만깊다.

하나의조그만개별성이너끈히열린전

체로 생성한다. 생성하는전체는너끈히

하나하나의 사소한 기어감으로 일어난

다. 김진석이 쓴 초월에서 포월로(솔,

1994) 의한대목을역시그의글 포월과

소내의 미학 (문학과지성사, 2006)에서

각주로인용하여둔글이다.다소어려운

개념들, 포월(匍越)이 등장하고 쌍둥이

개념처럼 소내(疏內)가 등장한다. 국어

사전에도 없는용어들이다. 토끼는 거북

이를추월하지못하고,다만기어가는데,

어느새, 넘어간다고했다. 소내(疏內)는

포월과마찬가지어법으로소외(疎外)에

서끄집어낸용어다. 어떤무리에서기피

하여따돌리거나멀리하는게아니라, 외

려소외안으로포섭하는형국이랄까.미

학적형식을철학적개념과섞이게하려

고김진석이창안한용어다. 이에견주어

<도덕경> 22장, 멀리돌았기에온전하고

굽었기에곧다(曲則全, 枉則直) 를떠올

리는이유가있다.낱개들의파노라마,아

니임동확의시처럼 부분은전체보다크

다는것을증명이라도하듯,병풍형식의

시리즈로 독자들을 혹하게 한 나오미의

그림얘기다.

나오미의작품, <바리데기>에서 <파시

(波市)>까지

수년전무안군소재<오승우미술관>에

서 나오미의작품을전시했었다는데, 코

앞에 있으면서도눈여겨보지못했다. 올

해초미국민화특강을준비하며<바리데

기>(2015) 시리즈를 접하고 눈이 번쩍

뜨였다. 바리데기를 이렇게해석할수도

있겠구나 싶었기때문이다. 심청이나바

리데기설화가왜죽은자와관계된굿과

예술로드러나는가에대해서는 졸저 산

자와죽은자의축제(민속원) 를참고하

면도움이된다.고전설화심청전과다시

래기의피카레스크식구성을읽을수있

을것이다.나오미의시리즈작품제목은

물구경꽃구경이다. 눈물하나가바다

를일으킨다(5폭병풍) 작품은전형적인

십장생도혹은연꽃과괴석도(怪石圖)지

만, 군데군데 낯선이미지들을숨겨두었

다. 마치책가도의어떤부분들을해체하

거나해부해놓은것처럼. 얼굴을두손으

로감싸고울고있는캐릭터,르네상스시

기의표상일듯한얼굴조각, 어쩌면금궤

일지도모를검은궤짝, 숨어있는물고기

의비늘들, 전체를관통하는괴석과파도

의교섭과교란,마치 숨은그림찾기처럼

스며든이이미지들속에서내가찾아낸

것은문(門)이었다. 곳곳에숨겨진문짝

이아마도이그림의키워드같다는생각

말이다. 정병모에의하면모란그림이건

십장생그림이건대부분의괴석도에는동

굴같은구멍이있다.이동굴을통해서이

승과저승, 이것과저것, 안과밖이소통

하는 일종의도교적세계관을드러낸다.

아니나다를까 물구경꽃구경에는감추

어진새의날개, 파도로변한구름, 금동

사자, 해체된책가도의중심에문짝이설

정되어 있다. 의도하지않았더라도괴석

도의동굴같은것이다.

또하나주목했던것이근작시리즈 파

시(波市) 이다. 전작바리데기에못지않

게내가당황했던것은파시의해부였다.

주지하듯이파시는고기가한창잡힐때

바다위에서열리는생선시장을말한다.

황해도연평의조기파시, 전북위도의조

기파시, 거문도및청산도의고등어파시

따위가 그것이다. 파시의이미지는일반

적으로풍요와풍어, 근대와재화따위에

복속되어 있다. 하지만나오미의그림은

기괴하다고할만큼파시를해부해버린

다. 거듭하여전시가열렸던서울시립북

서울미술관(2024. 4. 23~8. 4)에서작가

와인터뷰를하고나서그림을다시보게

되었다. 전시설명의일부다. 작가는서

남해의 어촌 마을들을 중심으로 형성된

민간신앙과영감놀이와같은토착행사

가전승되지못하고사라져가는것에주

목하였습니다. 작가는조선시대불화의

한형식인감로탱과게발도등을참조하

여현실속믿음의행위와초현실적이미

지가교묘하게결합된하나의군선도(群

仙圖)를만들어냅니다. 제주도에서안전

한조업과풍어를기원해주는바람의신

영등할망과서남해어촌에서주로믿던

도깨비, 중화권에서바다의신으로섬기

는 마조 , 고대일본에서풍작과역병을

예언했던요괴 아마비에 등초월적존재

들이소환된파시의풍경은낮과밤,축제

와전쟁, 이승과저승의경계가모호하게

공존하는 마술적공간을제시하면서, 사

라져가는수많은것들을상기시킵니다.

부분과낱개들의교란과소용돌이의이면

을일부러회피한설명같다.그래서또이

렇게설명한다. 끊임없이빠르게변화하

는사회속에서개인이겪는불안과고립

에주목, 무속, 신화, 설화의초월적이며

지혜로운 존재들을 통해 서로의 소통과

공생을바라는마음을전하는전시라고.

전작바리데기보다는민화풍배경이나컨

셉은거의사라지고없다. 최근 9월 25일

까지 진행했던인천 문화양조장의 바다

의가장자리에서 전시는 옴니버스식 병

풍시리즈에서주제중심컨셉으로바뀌

었다. 낱개와부분들을통해말하고자하

는것을더욱명료하게드러낸셈이다.나

는이그림들속에서,예컨대빛바랜심청

의이미지속에서,폭파된듯한선박의가

장자리에서, 이것과 저것을연결하는문

짝을 여전히 읽어낼 수 있었다. 그렇다.

문(門)!동의할지모르겠지만,나는한국

의민화작가들에게권하고싶다.나오미

의궤적을주목하라고.
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나오미작,바다의가장자리로부터중에서2


