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암울한 헬조선…흙수저의처절한씁쓸함
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아프니까 청춘이다라는

말을누가했을까. 영화 한국

이 싫어서의 여주인공 계나

(배우고아성)가이말을들으

면한바탕신랄하게쏘아붙였

을것같다. 계나의일상은고

통스러운 출근전쟁으로 시작

한다. 해가 뜨지 않은 캄캄한

새벽에인천의마을버스를타고열두정거장을경유

한후에지하철 1호선을탄다. 신도림역에서다시 2

호선으로환승후강남역까지간다. 점심메뉴는부

서장이결정하는대로따라야하고,원리원칙을따르

면융통성없는사람으로전락하는회사분위기에표

류할뿐이다.

계나는자신이톰슨가젤같다생각한다.표범의공

격으로부터도망가는가젤의무리에서꼭옆으로튀

어나오는한마리가있는데, 결국은표범의표적이

되고만다. 그튀는가젤이경쟁력없는자신과같다

생각하는것이다. 집안 형편은남자친구지명(배우

김우겸)의 가족을만나고나서더욱초라해지고비

참하다.고단한현실에결혼과출산을강요받는사회

적압박또한계나에게는무의미하다.퇴근전쟁을치

른후귀가하면재건축을앞둔집은고장난보일러를

고치지않아춥기짝이없다. 이래저래계나는춥고

고단한한국이싫다. 엄밀히말하면자신이, 자신이

처한환경이싫은것이다. 그래서한국밖으로, 햇볕

따사로운뉴질랜드로떠날생각을한다.

언제부터한국인에게는눈에보이진않지만기준

이란것이생겨났을까? 30세전에는안정기에접어

들어야하고결혼전에1억에가까운돈을모아야하

며, 30대초 중반에결혼을해야하는등등이그러하

다. 그렇게하면정상적인현대인으로서 평균이라

는 사회적 통념에 안정적으로 속한 것처럼. 그렇지

않은경우,영화에서처럼 경쟁력없는인간으로느

껴진다니…. 이건더큰일이다. 인생에모범답안이

어디있겠는가? 기준에서벗어난경쟁력없는인간

이라생각하면서슬프고불행하고허둥댈일이결코

아니다.그런데…계나가뉴질랜드에서만난인도네

시아친구의시각이있었다.

너희한국사람들에게는인종에대한계급이있더

라. 맨 위에 뉴질랜드 백인, 그 아래 일본인과 한국

인, 그다음계층은중국인, 맨아래에동남아인으로

분류를 하는데. 이곳 뉴질랜드 사람들은 그렇지 않

아. 그들에게분류란영어하는아시아인과영어못

하는아시아인으로구별할뿐이야. 그런가?그렇다

면우리사회에만연돼있는부정할수없는자본주

의적계급의식이어디에서든무의식적작용을하고

있다는건가? 금수저vs흙수저란신조어가만들어

지는우리사회의곪은문제를들킨기분이었다. 계

나의남자친구가금수저로서어려움없이사회인의

대열에흡수될때계나는흙수저로서의처절한씁쓸

함을맛보며살았다면,떠나고싶었을것이다.

계나가뉴질랜드에서힘든알바인생을살지만한

국의직장인이었을적과는표정이다르다. 그녀는그

저 춥고배고프지만않으면 행복하다고말한다. 추

위를싫어하는남극의펭귄이필사적으로남극을탈

출하듯그녀는계급의식으로옥죄는한국사회의냉

랭함으로부터 벗어나고자 뉴질랜드 행을 택한 것이

다.뉴질랜드라해서천국은아니다.이방인으로서이

러저러한고난이기다리고있다.영화에이민가구인

한인일가족이죽는일은불안증이심해진남편으로

인한사건임을유추하게한다.그럼에도계나가다시

뉴질랜드로떠나는데에는그녀만의이유가있다.

영화의 원작은 장강명의 소설 한국이 싫어서

(2015)다. 당시로서는 한국을 떠나고 싶게 만드는

정치적환경이있었다.한국을 헬조선이라는나라

로일컫는풍자와자조섞인이야기가유행하면서세

월호사건으로촉발된자발적촛불시위를앞둔암울

한 시대였다. 장강명 작가의 날카롭고 경쾌한 톤이

2030 청춘의아픔을톡톡튀듯묘사, 그들의이야기

를 경유하면 한국 사회가 보이게끔 장치한 소설이

다. 장건재 감독은 2016년부터 시나리오를 만들기

시작하여 35고에이르기까지영화로생산하질못했

다. 그러는동안원작과의거리가생겨났다. 원작만

큼경쾌하지못한것은당시의이민자들이갖는결이

다르고유학생들이갖는온도가달라졌기때문이라

는 감독의 설명이다. 그렇지만 멀어진 꿈과 희망을

쫓는2030청춘들의고통은여전히이어지고있다.

주요에피소드를원작에서그대로가져왔는데

도공감할수있는영화적상황이 10년 전

이나지금이나그대로다.감독은원작이

갖는 사회적 고찰보다는 개인의

정체성찾기에더주력해서계

나의마지막선택을다르게,열

린결말로이끌어냈다.
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현안해결을위한 100일간의대장정

가장지연된개원식 , 민주화후첫대

통령불참

제22대국회정기회가2일오명을뒤집

어쓴채 100일간의대장정을시작했다.

그간국회는 5월 30일임기시작후채상

병특검법처리와윤대통령탄핵청원청

문회등여야대립으로개원식을차일피

일미뤄왔다.직전기록은임기시작48일

만인2020년7월16일(21대국회)이다.

대통령의 개원연설도무산됐다. 관례

상국회개원식에는대통령이참석해100

일간의국회운영등에대한연설을진행

한다. 1987년민주화이후로대통령이개

원식에참석하지않은첫사례다.윤대통

령은전날 국회정상화를시키고초대하

는것이맞다고입장을밝혔다.

이를 지켜보는 국민들의 시선은 곱지

않다.여야는임기시작후3개월동안정

쟁만 일삼아 왔다. 방송4법, 노란봉투법

등이가결되는소득은있었지만, 곧장윤

대통령의재의요구권(거부권)행사로다

시국회로돌아왔다. 그사이거대양당의

정당대회등으로작은이슈는사실상묻

혔다. 대통령이국회서화합의고리를만

들어주기를바라는마음도있었지만물

거품됐다.

우원식국회의장은개원사에서 모처럼

(전날) 여야대표회담도있었고대통령

도(개원식에)참석했으면국민들이보기

에좋았을텐데아쉽다며 어느하나가과

도한권한을행사하거나권한이집중되면

삼권분립이무너진다.불편하더라도서로

의이야기를잘경청해야한다고일침했

다.

지역 의원들은 어려운 상황에서 현안

해결에최선을다하겠다는 포부를 내비

쳤다. 이들은 광주군공항이전, 전남국

립의대설립등지역현안해결뿐만아니

라,국고예산추가확보등을위한전방위

적활동을예고했다. 특히군공항이전은

오는6일광주시청에서광주전남국회의

원연석회의가열리는만큼, 지역의원들

의 관심도 뜨겁다. 광주 국회의원 8명은

연석회의에서나온의견을취합해 광주

전남국회의원군공항이전중재안을발

표할예정이다.

또 대통령 거부권으로다시국회로돌

아온 민생회복지원금과관련해다시한

번정부야당을설득하겠다는기조다. 국

회 기획재정위안도걸의원은본보와인

터뷰에서 고갈된내수부양과경기활성

화를위한마중물이절실하다며 민생회

복지원금이아주효과적인방안이될것

이라생각된다. 민생경제회복을위해정

기회서적극설득하겠다고말했다.

국민의힘 또한 이번 정기회에서 민생

법안 처리를 제1목표로 삼은 만큼, 국민

들에실망보다믿음과힘을주길바란다.

지난1일국민의힘한동훈대표와더불어

민주당이재명대표회담을 소모적정쟁

중단의매개체로삼고, 민생에만집중하

는협치를보여줬으면하는바람이다.


