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진솔함으로이민1세대할머니울린영화

정이삭감독
미나리

정이삭감독 미나리 . 판씨네마㈜제공

1980년대팝송을흥얼거리

던일반인들의로망이었던아

메리칸 드림…. 이 무렵 언니

네가족이 1년간미국에서살

다 돌아왔다. 귀국하던 날은

온가족이꽃다발을들고김포

공항에마중을나갔다.언니를

통해 듣는 1980년대 미국 이

야기, 특히드레스코드가있는파티이야기는꿈결

같기도했다. 그런데의아한이야기도있었다. 햄버

거가게에서햄버거를굽는서울대성악과출신한인

여성과가까이지냈다했다. 서울대출신이왜햄버

거를 팔아? 서울대 나왔으니 미국으로 시집을 갔

지. …???.

이 의아함은하나의복선이었다. 2001년 필자역

시교환교수및post-doc을위해미국행을했다. 그

곳에서예배시간에펑펑운적이있었다.당시LA에

는2000여개의한인교회가있었다.이중한교회를

다니면서이민자들의현실을하나씩알아가기시작

했다. 맨 먼저, 담임목사님이 second job으로 택시

운전을 해야만 한다는 사실이 충격이었다. 교인 중

한국에서떵떵거리며살던사장내외분은미국에서

청소를직업으로삼고있어손이말이아니었다. 남

편직업이멀쩡해도아내는봉제공장에서재단을하

는등바쁘지않은사람이없었다. 바쁘지않은노인

들은실버타운이나백화점로비에앉아바쁜자식들

얼굴한번보지못한채시간을죽이며살고있었다.

이민자들의너나없이고단한삶….이모든현실감이

눈물이되어쏟아졌던것이다.그래서영화 미나리

의 스토리는 폐부에 속속 스며들었다. 그래도 한인

이민자들은자녀교육열의가남달라서자녀들중에

하버드를위시한아이비리그대학출신자들을배출

하는일이꽤많은편이다. 이방인으로서갖게되는

팽창된압박감이폭죽터지듯터지며보람으로자리

하는순간일게다.그들의강인한디아스포라의정착

에너지는어디에서왔을까. 디아스포라의에너지를

넘어선생활력,인내력,교육열,적응력등등뿌리깊

은한국인의 DNA가기반이되어주었지않았을까.

이런저런생각들은영화 미나리가계기였다.

병아리감별사로미국이민생활10년을보낸제이

콥(배우 스티브 연)은 가족을 데리고 아칸소 주 한

농장터로이사하며새로운아메리칸드림을꿈꾼다.

그곳에는트레일러하우스만달랑있을뿐이다.아내

모니카(배우한예리)는 우리가약속했던건이런게

아니잖아라며 몹시 불편한 심정을 드러낸다. 어린

아들 데이비드(배우 앨런김)는 집에 바퀴가 달렸

어 하며신기해한다. 토네이도경보가일던날, 비

바람에 집이 날아갈까 불안에 떨어야 하는 가족들.

앤(배우노엘케이트조)은부모의다툼이천둥소리

보다더무섭지만동생을다독이는속깊은딸이되

어가고 있다. 제이콥은 아내를 달래기 위해 한국의

장모님을모셔오기로합의한다.그렇게척박한미국

에서뿌리내릴땅을찾던고단한이가족에게할머

니순자(배우윤여정)가찾아온다.

한국에서고춧가루며심장병을앓고있는손자를

위한한약재까지바리바리싸온어머니를보는일은

척박한이민생활에얼마나큰위안인지모니카의눈

이말해준다.데이비드는입안에서밤을꺼내주고한

약을 먹이는 할머니가 낯설고 싫지만, 병으로 인해

죽음을생각하는자신의두려움을할머니는냅다떨

궈준다. 할머니는한국에서가져온화투놀이를가르

쳐주고미나리씨앗을숲속개울가에파종하여아이

들에게미나리를수확하는즐거움을일깨워준다. 미

나리는어디서든터좋은곳에심으면알아서뿌리를

내리고잘살지. 김치에도넣고어떤요리에도어울

리고향도좋아.몸에도좋으니 원더풀이야….

데이비드와할머니는함께노래를만들어부른다.

미나리 원더풀~! 미나리 원더풀~! 제이콥의 농장

일은순조롭지가않다.설상가상으로,아이들을돌보

던순자에게뇌졸중이발생한다.데이비드의병원체

크업날, 뜻밖에도아이의건강이호전돼가고있다.

게다가새로운거래처도뚫는다.뭔가희망이보이는

순간이다.그날순자는거동이불편한몸으로쓰레기

를 태우다 그만 저장창고를 태우고 만다. 죄책감과

허탈함으로순자는발걸음을돌리고그길을아이들

이막아선다. 할머니, 가지마세요. 이영화는미국

이민자가정이겪어봤음직한어려움을섬세하게보

여준다.아칸소주농장에서자란감독의경험담을바

탕으로했기에더욱리얼하게절박한현실을그려낼

수있었을것이다. LA 한한인교회에서영화 미나

리의사전상영을했을적에,이민1세대인할머니들

이울음바다를터트려끝까지볼수없었을정도였다

는 에피소드가 전해진다. 이 영화가 갖는 진솔함의

힘이다.

코리언아메리칸은적응과배척사이에서미국인

인지한국인인지때로이방인으로서자신들의정

체성을잃기도하고새로운정체성을얻기도

하는존재이다. 그럼에도불구하고, 미국

땅에서도 뿌리를 내리고 서로가 얽

혀잘자라는한국의미나리처럼

뿌리깊은한국인의정서로써함

께 서로를부둥켜안을줄아는존

재들이다. 백제예술대명예교수

한규빈
취재2부기자
gyubin.han@jnilbo.com

만리장성

만리장성(萬里長城). 중국의역대왕

조들이흉노족과몽골족등북방유목민

족들의침략을막기위해세운성벽이다.

춘추전국시대에소국들이각기장성건설

을시작해중국최초의통일국가인진나

라때이들을연결해현재의모습으로완

성됐다.실제성벽의길이는무려6352㎞

에이르는데중국에서는장성으로부르지

만 영어로는 Long Wall 이 아닌

GreatWall 이라는호칭을써엄청난규

모와위용을가늠케한다.

국내에서는스포츠에서중국국적의선

수가좋은활약을펼치면만리장성이라는

별명을붙이기도한다.농구의야오밍,배

구의주팅, 쇼트트랙의판커신등이대표

적인예다.

그런데 프로배구 V-리그 여자부막내

구단인 페퍼저축은행 AI 페퍼스에서 새

로운 만리장성이탄생할조짐이보인다.

2024 KOVO(한국배구연맹) 여자부 아

시아쿼터드래프트에서전체 1순위로선

발한미들블로커장위가그주인공이다.

신장197㎝,스탠딩리치(서서손을뻗었

을때높이) 254㎝로확실한높이강점을

지닌장위는지난달 2일입국후선수단

에합류해호흡을맞추고있다.장소연감

독은지난18~22일일본가나가와가와사

키타마가와아레나에서NEC레드로켓

츠와합동훈련을진행하며장위의경기

력을집중점검했다.

장위는NEC와세차례연습경기에서

9세트를 모두 소화하며 공격으로 20점,

블로킹으로 4점, 서브로 1점을생산하는

등총 25득점을올리면서완벽히적응한

모습을보였다.특히박사랑과이원정,박

수빈 등 세터진을고루시험했음에도다

양한공격방식을구사하며확실한기량

을선보이는모습이었다.

장소연 감독은 물론 연습경기 상대인

NEC까지장위에게호평을아끼지않았

다.장감독은전지훈련을마치면서장위

에대해 적응을잘했고, 충분히팀에녹

아들었다고호평했다.

NEC 부주장이자 2016 리우데자네이

루올림픽, 2020 도쿄 올림픽 일본 배구

국가대표팀출신인시마무라하루요역시

위압감이엄청났다.블로킹벽을서면공

격할때괜히주춤하거나스파이크를피

해서때리게됐다고밝혔다.

아시아쿼터와외국인선수의비중이큰

V-리그인만큼페퍼저축은행으로서는탈

꼴찌도전에큰원동력을얻을것으로기

대되는모습이었다.바르바라자비치까지

컨디션을끌어올린다면더욱견고한전력

을갖출전망이다.팬들도곧장위의위용

을직접체감할수있다. 페퍼저축은행은

오는 30일 광주 페퍼스타디움(염주종합

체육관)에서오픈트레이닝을개최하고,

다음 달 29일에는 경남 통영에서 2024

KOVO컵 프로배구대회가 막을 올린다.

장위가팬들에게도만리장성이라는별명

을얻을수있을지기대되는대목이다.


