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한평생짊어지고온삶/땅끝마을에서내려놓고

담배한대피워무는그대/아스라이걸려있는시간들을

무심한마음으로바라보고있네/그렇게도보기싫고

때로는지워버리고싶었던발자국들속에/꽃들이피어나는것을바라보고있네

물들수없는영혼이기에/그대의삶은더욱뒤틀리고

스스로를뭉개버리며존재에대해진저리를쳤었지

그럴듯한이념의틀안에있을때도/달콤한허울을입혀주었을때도

그대는그안에있으면서도/그대는언제나밖에있었지

버림받은영혼들을위해/선창가주막의노래가되고

사창가외로운이의벗이되고/헐벗은노동자의술잔이되어

온통으로그대의영혼을내어주었지/때로는방랑자가되어떠돌기도하고

수행자가되어토굴에머물며/안으로안으로만의여행을했었지

무애행(無 行)!/ 그렇구나, 그랬었구나

그가선택한이번생그의삶은/무애행을통해자신을통으로담금질하고있었구나

그가드리운그림자에/언제나한산(寒山)의그림자가겹쳐보였던것은

그런이유가있었음을이제야알게되었네/문학이무애행의방편이될수도있음을

그대는온몸으로보여주었네/그대가지나온자리마다

이제꽃자리가되어/언제라도보는이들에게꽃망울을터트려보여줄수있다네

무엇에도물들지않은영혼/평생을뒹굴어상처뿐인줄알았는데

그대의발자국, 발자국마다가/그대로진실을향해가는해인(海印)이었음을

그대는땅끝문학의집마루에걸터앉아/소주한잔들이키고담배한대불붙이며

무심한마음으로바라보고있네/그대의해골을

그대의찬란한꽃자리를

이승의 마지막 벗 강대철이 송기원에게 헌정한

노래

2023년11월해남땅끝순례문학관,일정을연장해

가며열렸던전시회에서내가남도구음형식을빌려

장구하나들고구송하였던노래, 한국 조각의전설

강대철이한국소설의전설송기원에게헌정한시다.

송기원의평생을강대철이짧은노래한곡에담아낼

수있었던것은,말년에남녘해남에서조우했던인연

이 그만큼 깊었기 때문일 것이다. 나는 375회

(2023. 12. 15) 본 지면에 조각가와 소설가의 어떤

해후(邂逅)라는 제목으로 이를 소개하였다. 그때까

지만해도이구송이그이에게드리는마지막노래가

되리라고는상상도하지못하였다.사실마지막장편

소설 <숨>에서당신이이승을떠날날짜를예정해놓

았음을알아차린이들이많지않다. 먼저간딸을화

자로내세운명상소설, 254~255쪽의몇장면만인용

해본다. 참으로오랜시공간이지난다음에,딸과나

는비로소함께죽음의순간을맞은것이다. 둘의시

체가하나의존재가되면서죽음의순간을완성한것

이다.....깊고고요한사선정의평온위로, 하얗고투

명한까시나가엷은망사커튼처럼드리워졌다.그리

고까시나의커튼위로수수께끼처럼숫자들이하나

씩떠올랐다. 2,0,2,*, 7,1,7.......바로 내가딸을찾

아서시공간을건너갈날짜였다. 소설에서당신이죽

을날짜를예언했던202*년 7월 17일을거의적중했

다고나할까. 2024년 7월 31일 피안(彼岸)의 세계,

저언덕너머로건너가셨다.어떤이들에게는뜬금없

는이별이되었지만,또어떤이들에게는소설에서예

언한것처럼어렴풋이예정된이별이었을것이다.그

는시와소설뿐아니라위빠사나등수준급명상전문

가였다.일종의구도자요수행자였다고나할까.그의

많은소설에서이런내력을엿볼수있다. 섬망증세

를비롯하여남들이보지못하는것을보는능력도탁

월했다. 어떤사람을만날때그사람의많은것들이

보인다고애써피하기도했다.내게서도무엇을보셨

는지내가태어난태자리를꼭가보자고하여이태전

내고향마을에함께다녀온적도있다.필연인지우연

인지그이의말년에이러저러한일들을곁에서지켜

본셈이되었다.강대철과더불어말년의우정을나누

던자리에내가번번이끼어들어재롱을떨었기때문

이다.돌아가시기며칠전면회도안되고의사전달도

안되는 상황에서 손글씨가 강대철에게 전달되었다.

강대철이보고싶다, 조성장에가고싶다라는글이

었다. 누구나삶의마지막은수구초심으로돌아가는

모양이다. 피를저주할만큼고통스러웠던가족사의

내력,보성군조성면새재마을과장돌뱅이어머니에

게로말이다. 사실은이내력들이나와비슷하여, 내

첫시집의표사(表辭)를써주시는등말년의사랑을

받았음을고백해둔다.윤지관이말했던것처럼 김대

중내란음모사건에연루되어 9년형을선고받은민

주투사였고출옥후어머니가자살로생을마감한사

실을알게된사연을가슴아프고도담담하게그려낸

<다시월문리>에서의작가였던 사람,문익환목사가

소설을읽고,바로당신이예수라고고백했다는얘기

를전해들었다. 어쩌면지상의벼랑에홀로서있던

예수였을까? 하지만그어떤것도내세우지않고장

차노숙자로죽으리라고백하던이였다.이땅에끼친

문학적영향과마지막제자랍시고글을끄적이는나

를비추어보기위해<인도로간예수>후기를덧붙여

둔다. 그렇듯 더러운 욕심만이 돋보이는 내 글에도

만일실오라기같은진정(眞情)이깃들여있다면그

것은내것이아니다. 어쩌다불운하여내삶에자칫

잘못끼여든것같은그런진정을느낄때마다, 나는

무슨은총처럼눈부시고그렇게눈시울이뜨거울수

밖에없다. 그렇다.시방내눈시울이뜨겁다.애오라

지한국문학하나만붙들고수도승처럼살다가저언

덕너머로향하신나의사표(師表),이제는곡절없을

그곳에서부디영면하시라.

강대철이송기원께헌정한마지막노래와남도인연

10 2024년 8월9일 금요일

남도인문학팁 한국소설의전설송기원의일생

1947년전남보성군조성면새재마을에서태어났

다. 내가직접들었던아버지와장돌뱅이어머니얘

기가사무치지만여기서는생략한다. 조선대학교부

속 고등학교 졸업, 고등학교 때부터 각종 문학상을

받았다. 1967년 전남일보 신춘문예에 시 불면의

밤이당선되었다.서라벌예술대학(현중앙대)문예

창작과를졸업했다.대학재학중베트남전에참전하

기도했다. 1974년단편소설 경외성서가중앙일보

에,시 회복기의노래가동아일보에동시에당선되

었다.군부독재시절민주화운동에참여하여4차례나

옥고를치렀다.김대중내란음모조작사건에연루되

어구속된것이대표적이다.어머니가스스로목숨을

끊었다.아들이빨갱이라는모함을견디지못하였기

때문이다.중앙대문예창작과초빙교수로강단에섰

다.백혈병으로세상을뜬둘째딸이야기를쓴게마

지막장편소설<숨>이다.말년에해남소재땅끝순례

문학관에은거하였다.평생의문학인생과는사뭇다

른삶, 그래서이곳에서나를만나게되었을것이다.

소설집으로<열아홉살의시>, <월행>, <다시월문리

에서)>, <인도로간예수>, <사람의향기>, <늙은창

녀의노래>등이있고 <그대언살이터져시가빛날

때>등다수의시집을남겼다. 2024년7월31일향년

77세,숙환으로영면의길에들었다.

송기원이쓰고그린잠언시집.


