
백일(百日)기도
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곰동굴의백일, 완성을향하는백일기도

곰 동굴의 백일에서 배운 바가 많

다. 우스갯소리로 호랑이는 담배가

피우고싶어동굴을나왔다고하지만

곰은마늘과쑥을먹고버틴탓에사

람이 되었다. 여기에는 겨울잠을 자

고 깨어나는 갱생이라는 의미, 동굴

이라는 자궁 모티프, 호랑이와 견주

어 생각할 수 있는 음양론의 여성성

등수많은함의가있다. 물론호랑이

와곰토템부족들의군웅할거와복속

이야기가 기본이다. 그럼에도 삼칠

일, 백일로 이어지는 출생이라는 의

미를톺아보지않을수없다. 백일이

라는전이의시공을지나이승이라는

광명의세상으로나오는사건을출생

의또다른이름곧백일이라호명한

다는점에서그렇다. 내유년의경험

에비추어보건대리미널시공으로서

의백일은삶과죽음을가로지르는경

계이자 기점이다. 유아 사망률이 높

았던시대의인식일수도있다. 이경

계를넘지못한내친구어머니는저

승으로 가셨고, 비극 속에서도 아이

는이승을향해걸어나왔다. 이땅의

수많은수험생부모들이백일기도를

통해합격을기원하는풍속이자리잡

은 이유를 상고해보라. 성철 스님이

백일법문을통해불교의정수를보여

준사건을보라. 어는것하나허투루

고안된 게 있겠나. 백일기도를 한다

는것은단순한중간지대의궁리를말

하는게아니라혁명적인전이의시공

에든다는뜻이다. 갑진년청룡의해

에크고작은소망들을담아백일계

획을세우는이들이많다. 석달후에

는총선도치러진다. 이상도높고꿈

도 많을 것이나, 나폴레옹의 백일천

하,캉유웨이와량치차오의백일개혁

을반면교사삼을일이다. 내가말하

는백일은그런백일이아니다. 곰처

럼마늘과쑥으로버티며캄캄한자궁

의동굴에서백일을지내는인내, 생

사전이의시공을가로지르지않고는

기도의응답을받을수없다. 우리는

다행히백일의의미를천기누설하여

준웅녀가있다. 곰동굴의아가씨가

가르쳐준대로행하면틀림없이이것

과저것의경계를넘게된다. 새해벽

두백일기도를시작하는뜻이마땅히

그러하다.

갑진년청룡의해에소망들을담

아백일계획을세우는이들이많

다. 우리는백일의의미를천기누

설하여준웅녀가있다.곰동굴의

아가씨가 가르쳐준 대로 행하면

틀림없이 이것과 저것의 경계를

넘게된다.
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어릴때기억중하나,친구어머니가아

이를 낳다가돌아가셨다. 출혈이 심해서

였다. 출산이라는축복이장례라는슬픔

의 시공으로일순간바뀌었다. 사람들이

좁은 돌담길을이리저리뛰어다녔다. 우

리 마을유일하였던한약방어른의얼굴

도순흑빛이되었다.이경험이어린우리

에게어떤무게감으로다가왔는지그때는

알지 못했다. 많은 세월이 지난 후이리

라.삶과죽음의시공이바뀌는게사실은

순간이자 찰나라는것말이다. 당골들의

분주한발길이괜한마당만즈려밟는풍

경의중심,작은대나무가지를손에잡고

죽은 이의 이야기에 집중하던 얼굴들이

겹친다. 때때로겁에질리고때때로의연

했던, 불빛 약한 마당 모퉁이의 얼굴들,

어떤시간들, 거기엔늘 손대잡이 풍경

이선명한사진처럼인화되어있다. 죽은

자의넋이대나무를타고내려와여러가

지까닭을말해주는장면들이다. 넋과육

신이분리된친구어머니의말을그들이

어떻게 공수하였는지, 지금기억나는것

은없다. 그저쏟아지는졸음을순간순간

내쫓았던당골의외마디말들과선율들과

리듬들이또다른기억안에버무려져있

을뿐이다. 상여굿이또하나의축제였던

우리에겐무덤을꾸미는풍경과곽관(槨

琯)도없이매장하는전장면들이여러겹

으로포개져있다. 그날의마당과시간은

삶과 죽음을 가르는 리미널 스페이스

(Liminal Space), 이것과 저것을 가르

거나 합하는 경계의 공간이자 시간이었

다. 아기를낳을때,산모가제신던신발

을댓돌에거꾸로벗어두고들어가는이

유가여기에있다.출산하다죽는일이많

았던 시절이니 산실(産室) 자체가 삶과

죽음의 공존이라어찌아니하겠는가. 내

친구의어머니는리미널스페이스에서이

승의공간으로다시나오지못하고말았

다. 어머니에게만해당하는얘기가아니

다.어머니와생사를뒤바꿔이땅에온아

이에게는,삼칠일이나백일,돌잔치가그

러하다. 의례 문법으로 말하면 삶과 죽

음,이것과저것의정반대방향이공존하

는게전이(轉移)의시공(時空)이다.

전이(轉移)의기억, 백일(百日) 이라는

시공(時空)의의미

아이가 태어나면 삼칠일 동안 대문에

금줄을친다. 이기간이지나야바깥사람

들의출입이허용된다.안과밖을경계짓

는금줄과21일은리미널시공이다.신성

한권역에왼새끼를걸어안과밖을경계

짓는이유가여기에있다. 삼칠일관련해

서는해야할이야기가많으므로다음회

차에따로다룬다.이시공은이승과저승

의중간지대다.신을영접하고(迎神),모

시고(娛神), 보내는(送神) 절차가 모두

이런 구조다. 삼신할미의보살핌을받은

아이는이전이를거쳐이승이라는시공

으로나온다.거꾸로가면저승이다.불교

의 49재,유교의삼년상(만 2년) 등의설

정도 유사하다. 죽음에 이르는과정이라

는점에서그렇다.출생도마찬가지다.열

달동안어머니의배안에있다가마침내

이승의공간으로나오는사건을출생이라

한다.삼칠일,백일,돌등크고작은전이

의시공이있다.전이(轉移)공간,역(逆)

공간등으로풀어말해도좋다.좀더의미

를부여하여말하면,내륙과바다의중간

지대 곧 갱번과 갯벌의 리미널존

(Limianl Zone)도그러하다.내가오랫

동안뭍과물의교직,있음과없음의전이

지대(轉移地帶)라고 말해온 까닭이기도

하다. 그런점에서백일은이것에서저것

으로 넘어가는시간이다. 과정과기점이

포괄된다. 어떤 무엇이달라지는시간이

다. 크게는 삶과 죽음이 오가는 기점이

다. 작게는어떤다짐이무르익거나완성

되는 지점이다. 백일기도의의미가그렇

다. 백일의미가수십가지다. 가장보편

적인 게 백일잔치다. 백일상(百日床)을

마련하여친척과이웃을초대해성대하게

잔치를연다. 경계가되는날이기때문이

다.백일옷을입히고백일떡을한다.백일

상에는흰밥, 미역국, 백설기, 수수경단,

송편,인절미따위의음식을놓는다.모두

경계를넘는다는뜻으로해석할수있다.

아이를 가진여자사형수가아이를낳은

뒤에사형집행을기다리는시간을말하

는경우도백일이라고한다.백일상(百日

喪)은, 삼년상(三年喪)을 앞당겨 100일

만에치루는경우를말한다.백일종제(百

日終制), 백일탈상(百日脫喪)이라고도

한다. 백일몽(白日夢)은대낮에꾸는꿈

이라는뜻이고백일장(白日場)은글짓기

대회를말하는것으로백일(百日)과는상

관이 없다. 백일이부정적으로다루어진

사례도많다.백일기침이라는백일해(百

日咳)는 3~6세의 어린이들에게 걸리는

질병으로100일동안이어진다고해서붙

여진 이름이다. 백일천하는 1815년 3월

에 엘바섬을탈출한나폴레옹일세가파

리에들어가제정(帝政)을부활한후부터

워털루전투에서패배하여퇴위할때까지

약 100일간의지배기간을말한다. 백일

개혁은중국청나라덕종때변법자강을

목표로일어난개혁운동을말한다. 캉유

웨이(康有爲), 량치차오(梁啓超) 등이

중심이되어1898년6월에시작하였으나

그해 9월에 무술정변이 일어남으로써

100일만에끝났다.무술변법이라고도한

다.백일이부정적으로쓰인사례도있지

만우리는대부분긍정적인맥락으로사

용한다.곰동굴의신화로부터배웠기때

문이다.백일은삶과죽음을가르는전이

의시공이다.내친구어머니가만약지금

처럼의학이발달한시절에그러하셨다면

거뜬히전이의마당을박차고걸어나오

셨을것이다. 매년새해다짐하는일들이

또한그러하다. 예컨대누군가갑진년벽

두를 기점 삼아 백일기도를 시작하였다

면,그기도는삶과죽음을가르는분기점

처럼 여기서 저기로 건너가는 기도여야

한다.
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백일의 경계…삶과죽음을가르는전이의시공


