
풍경(風景)의빛과그늘

생명이라는 쪽배 타고윤슬을가르는 순교여행

흰종이라면어떤것이든주워오

셔글자든그림이든아무것이라

도쓰라시던아버지가내글쓰기

의근원이라는점이다.

일자무식나의아버지는나를통

해 세상의 무엇을 글자로 쓰고

싶어하셨을까?

김지하,묵란-역여, 2008년종에에먹 김지하1주기추모서화전

내두번째시집을준비하면서구상한

제목이만경보(萬景譜)이다.문자그대

로만가지의경치를노래하겠다는뜻이

다. 고은의 <만인보(萬人譜)>에 기댄

작명이긴 하나그와는 결이다르다. 김

지하가초기에 이야기시를써서담시

(譚詩)라 이름 붙였던 바를 상고한다.

고은이 1986년부터 2010년까지 다룬

인물이 5600여 명에이른다던가. 30권

4000편이넘는다고하던가.노벨문학상

후보까지올랐던방대한작업이니어찌

구닥다리시집 한 권내고그에비길 수

있으랴.다만 죽은시인의사회 라는표

방처럼 시가 갖는 선한 의지를 우리 공

생체와 나눌 수 있기를 바라는 마음 무

던히앞서저홀로달음박질쳤음을고백

해둔다.들판의농부에게농사가근본이

듯, 내농사의근본이여기있음을분명

히하고그에충실할뿐이다.졸저<그윽

이내몸에이르신이여(다할시선08)>

가아버지에게바치는노래였다면지금

준비하는두번째시집은어머니에게바

치는 노래다. 평생 자식을 못 낳아보셨

던 내 첫째 어머님에 대한 연가(戀歌)

다.내가초등학교3학년때전교글짓기

대회에서 사실상 우승했던 적이 있다.

내용은 전혀 기억나지 않는데 내게는

세분의어머니가있습니다로시작하는

첫 문장만 또렷하다. 이런저런 이유로

한동안찐감자(고구마) 등을들고선생

님 사택에가서 잠을자던시절이었다.

사부일체(師父一體) 혹은사모일체(師

母一體), 내게는부모님과 같은 선생님

이셨다.관련한이야기들을나중에풀어

쓸 날이 있을것이다. 그런데 할머니와

함께 사는고학년 한 누나의 수기가 너

무절절하였던지선생님이양해를구하

셨다. 네가 일등이긴 하지만 누나에게

일등을 양보하자고 말이다. 내 유년의

글솜씨를자랑하자는게아니라풍경을

풀어쓰기 위해내놓는 말이다. 여러 차

례밝혔지만학교들어가기이전부터아

버지는학생이나하나뿐인서당에쌀섬

께나 져다 주시고 글쓰기를 강요하셨

다. 내가어린나이에뗀천자문은시나

브로사라져버렸어도,일자무식의한을

내게상속하지않겠다는아버지의마음

은내삶전반을관통해왔다.내첫시집

의첫번째시가 아무글자든쓰거라 인

까닭이여기에 있다. 겹겹이 살아오르

는낱말하나하나를들어아버지를보태

고어머니를덧입히는풍경을말하기위

해중언부언함을용서바란다.그러함에

도덧붙이고싶은말은, 흰종이라면어

떤것이든주워오셔글자든그림이든아

무것이라도쓰라시던아버지가내글쓰

기의근원이라는점이다.일자무식나의

아버지는나를통해세상의무엇을글자

로쓰고싶어하셨을까?

풍경의 경(景)은 해빛과 해그늘을

포함한다.

내가장차<만경보>를써나간다는점

을 좌계 김영래 선생에게 보고드리고,

풍경의 경(景)에 대해 톺아 본 바를여

쭈었더니 놀라운 답변을 보내오셨다.

좌계는이윤선시인이발견한 경(景)

이란 글자에 해 빛 , 해 그늘이 함께

있다는 말씀에 아!! 드디어 메터-버스

(meta-(uni)verse)의 세계를 찾아내

셨구나!! 하고 감격합니다. 풍수(風

水)나경치(景致)의풍경(風景)을남도

의일상 언어로포착하고자 했던내시

선을 과찬하신 게다. 참고로 경치를 말

하는경(景)은볕이라는뜻(경)과그림

자라는 뜻(영)이 같이 들어 있다. 좌계

는 이렇게 풀이했다. 그림자 영(物之

陰影) 의용례로는시경(詩經)의 범범

기경(泛泛其景) 을 들 수 있겠습니다.

생각건대, 배(舟)가 지나갈 때, 물결이

일고, 이때의 물결이 한쪽은 밝고 , 반

대쪽은 그늘이 져서 어두운 그림자가

나타나는것을뜻한듯합니다.범범기경

(泛泛其景)에서 경(景)의 자의(字意)

가드러나도록해석하면, 해빛과해그

늘서린 물결내며 떠가네!! 정도가될

것입니다. 좌계는 쪽배가지나가는 물

결의 양 갈래에주목하였다. 나는 물결

의양갈래보다는보이는물결과보이지

않는 물골에주목하는 편이다. 내 이론

중 물골론이 그것이다. 좌계의 설명을

이어 소개한다. 이 범범기경(泛泛其

景)이 나오는 시경(詩經)은 국풍(國

風)패풍( 風)이자승주(二子乘舟)입

니다. 이시는고사성어급수동사(伋壽

同死)의사건과관련이있는데, 급(伋)

과수(壽)는이복형제로서미모의부인

들과2대(代)에걸친사건이며,배를탄

두 이복형제가 결국 죽게 되는 기막힌

사건입니다. 태자인 급(伋)이 도망치

려고할 때 이미죽음을예감하고이렇

게말합니다. 불가하다. 아버지의명을

버리면 어찌 자식이라 할 수 있겠는

가?! 천하에 아비 없는 나라가 있다면

그곳으로가는것이옳다. 말하자면,급

(伋)과수(壽)는 아비없는나라를향

해 죽음의 강 에배를 띄운 것이고, 이

는 순교(殉敎) 여행입니다. 아비 가

아들 을 죽이는세상에서 아비 가 아

들 을죽이지않는세상을그리워하면서

도 아비없는나라를향해두이복형제

가배를타고나가는순교(殉敎)여행인

것입니다. 내가 주목한 풍경의시선에

시경의노래를얹은겹의눈매라아니할

수 없다. 종국에이를죽음을순순히받

아들이고쪽배에오르는급수(伋壽) 형

제를생각한다.이것은김지하가평생에

걸쳐추적한화두 흰그늘에가닿는다.

왜 그러한지는이전 칼럼에 몇 번 얘기

했고또싸목싸목밝혀나갈예정이다. <

사기> 등에나온원전의고사가부자지

간의애첩관련이어서민망하기는하지

만, 다만 내가주목하는것은 <시경>에

부언된패( )나라사람들의노래와행

간이다. 아비를 거역하지 않기 위해 스

스로떠난두아들의순교여행, 그들의

배가가르고지났던흰 물결 그리고 물

결의 그림자 말이다. 김지하의 생애를

에둘러 그가 탔던 반야용선(般若龍船)

을 상고하니 해빛에 닿고 해그늘에

닿으며 흰그늘에닿는다. 좌계가내게

보낸답변에그일단이있다. 이자승주

(二子乘舟)하니범범기경(泛泛其景)이

로다! :두 아들만 쪽배에타니, 해 빛과

해그늘서린물결내며떠가네!! /원언

사자(願言思子)라 중심양양(中心養

養)호라! :두 아들 생각하는 말을 하라

시면, 기둥 마음 근심에 출렁거려 첩첩

이네! /이자승주(二子乘舟)하니 범범

기서(泛泛其逝)로다! :두 아들만 쪽배

에타니저승길로만떠나가네!/ 원언사

자(願言思子)라 불하유해(不瑕有害)

아! :두아들생각하는말을하라시면해

(害)있음이어찌아니리오?
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급수(伋壽)형제의순교물길과김지하의쪽배

김지하시인 뉴시스
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김지하,묵란-하로동선

1984년,종이에먹

풍수와 풍경의 경(景)에 스민 해빛

과 해그늘은김지하의 흰그늘에가닿

는다. 해빛 , 해그늘 , 흰그늘을나는

한단어로개념짓고붙여쓴다.내가기

획한<만경보>의풍경도<사기>의고사

에 닿고 시경의 급수동사(伋壽同死)

에 닿으며 김지하의 흰그늘에 가닿는

다. 좌계의풀이를받고나니이생각이

더 명료해졌으므로 글로 남겨둔다.

2022년 8월 19일자 본 지면을 통해 김

지하가 인용했던 『삼국유사』 「고구

려조」주몽탄생기사를소개했다. 해

모수와사통한뒤버림받은유화를이상

하게 여긴 동부여의 왕 금와가 그녀를

방에가두었는데 햇빛(日光)이 비추니

몸을이끌어이를피하고해그늘(日影)

이 좇아와 비추니 받아들여 이로 인해

잉태했고 하나의 알을낳았다. 요약해

말한다. 김지하의 개인사적 서사, 예컨

대초기시 용당리에서 등에서나타나

는흰손으로흰그늘담론이착상(着床)

되었고 이것이 민요와 판소리의 그늘

론 , 율려론 등으로개진되어주몽설화

등의 보편적 서사의 틀로 완성되었다.

급수동사의고사에견주어보고남도씻

김굿길닦음의내력을보태니생명이라

는이름의쪽배를타고흰거품과 물그

림자의윤슬가르며순교여행을감행했

던김지하가보인다. 아, 거듭상고해보

니우리아버지가내게이르셨던명령을

김지하가벌써 실천했던것아닌가! 그

러하니 흰그늘이한국미학의정언(定

言)임을어찌거듭새기지않을수있겠

는가.


