
평화기념공원내한국인위령탑

기억조차조작된죽음 히메유리학도단집단사

평화기념공원 히메유리전시관내부 곡괭이로20미터를파내려간구해군사령관

아침일찍숙소공용휴게실에서노트북을켜

고바깥을보는데주룩주룩비가내렸다.실은일

주일내내나하시에비가내릴거라는일기예보

를미리확인했다.이곳도제주도처럼하루에몇

번씩 얼굴을 바꾼다. 다행인지, 내가 가는 곳은

날씨가내편인경우가많았다. 비바람이불었지

만맞을만해서편의점에서650엔주고비닐우산

을하나사서숙소근처국제거리에있는관광안

내소로향했다.

한국어를할수있는직원과이것저것이야기

하다가일일버스패스티켓을샀다. 1,820엔이

다. 2만원상당의요금을하루에다사용해야한

다.그게가능한곳이일본이다.

이곳은 구간이 더해질수록 요금이 올라가니,

장거리를갈경우혹은여러번버스를탈경우버

스패스를사는게훨씬경제적이다.버스패스는

고속버스와 마을버스는 제외된다. 일을 마치고

나서려는데, 30분전에산완전따끈따끈한내새

비닐우산을누군가가헌우산과바꿔치기하고가

버렸다. 찝찝한마음으로손때묻은우산손잡이

를들어올리며오늘일정이썩유쾌하지않을거

라고예견했다.그래도가야할곳이있다.히메유

리전시관이다.

오키나와전투가벌어지기전부터, 일본정부

는미군과의전쟁을대비하여오키나와여자중

등 학생들의 간호교육을 강화하였다. 간호교육

뿐만아니라내부식민지인오키나와인을대상으

로 1930년대부터 열등한 오키나와 2등 국민이

아니라문명화되고강력한일본 1등국민을지

향하는황민화정책을시행하였다. 천황을위해

목숨을기꺼이버릴수있는오키나와인이되기

위한여러생활도덕과규율을내면화시키고있었

던것이다.

미국군이상륙하자곧바로 9개의학도간호대

를 편성하여 전장에 배치하였다. 그 중 하나가

히메유리(ひめゆり, 백합꽃의일종)학도단이

다.히메유리학도단은1945년 3월 23일오키나

와사범학교여자부 157명,오키나와현립제1고

등학교학생65명총222명으로결성되어오키나

와 육군병원에 배속되었다. 오키나와 육군병원

에서히메유리학도단은주로후송되어온부상

병의간호,물급수,식사당번,죽은사람의장례

등을담당하였다.전투상황이악화된 5월하순

경부터는히메유리학도단도미군에쫓겨일본군

과함께섬남쪽끝으로밀려나동굴에숨어야했

다. 그때부터는미군과의전투에참여해병사들

에게 탄환을 공급하는 일을 하였지만 결국 6월

18일포위되었다.

자수하고나오면살려주겠다라고미국군은

설득하였지만 여학도단은 살아서 포로의 수치

를당하지말고군인으로서깨끗한최후를맞이

하라라는 철저히 교육된 전진훈(戰陣訓)을 따

랐다. 더욱이 미군이여자포로를강간한다. 라

는 교육과 일본군이 중국에서 포로에게 행했던

잔혹한만행을익히알고있던그녀들은미국군

도포로에게똑같이할것이라고믿었다. 생존해

있던100여명의여학도단은결국집단사를강행

하였다.

이죽음을오키나와사람들은 진실로부터우

리의눈을가리고, 개인으로서생각하고판단할

권리를 빼앗아 갔으며, 생명권마저 거부하도록

만들었고, 마침내죽음밖에없는전장으로짐승

처럼 내몰았던 교육제도가 범한 죄를 고발한다

(히메유리평화기념자료관의건립기념문

중에서). 라고 하며, 자결이 아니라

집단학살이라고하였다.

집단학살을자행하게했

던전장터라는것이믿기

지 않게, 시간은 히메유리

전시관을백합처럼하얗게세탁

해놓았다. 지형특성상 천연 동

굴 40개를 연결하여 임시 야

전병원을만들어부상병들을

치료하게했던동굴은전시관

과 연결하여 자연스럽게

애도공간으로 재탄생시켰

다.전시관은6개로구성되어있었고건물중앙부

에는 꽃으로 채워진 정원을 두어 소녀감수성을

살려내었다. 중앙정원을중심으로전시실을배

치하여발길따라가면서자료들을볼수있게했

다. 아비규환이었던 현장을 논리적으로 분석하

여공간을감성적으로재구성하고는무의식적으

로그에맞게전시된콘텐츠를받아들일수있게

끔,완벽하게 죽음을전시해놓은곳이었다.

여전히일본정부는히메유리학도단의집단죽

음을 적군으로부터 조국을 지키기 위해 최후의

순간까지 싸우다가 꽃처럼 아름답게 목숨을 바

친,그녀들의애국심을찬미하고있다.드라마나

영화속에등장하는히메유리학도단은하얀옷

을입은백의의천사와같은,병사들을혼신을다

해치료하거나황국의병사로영광스러운죽음을

선택한순결한애국소녀로그려내고있다. 그로

인해오키나와사람들이기억하는전쟁터에서죽

음을강요당한 히메유리학도단의기억은몰살

되었다. 대신잘포장된 전쟁에피어난한송이

히메유리꽃,히메유리학도단이라는왜곡된이

미지로 오키나와 전투를 상징화

하고있다.

하지만실제로오키나와

전투에동원되었던여

학생 간호 부대

의경험은결코백합처럼순결하지도아름답지도

않았다. 60년이넘게불을끄고잘수없다고하

거나부상당한사람의입에서귀로이어지는곳

으로구더기가기어가는사각사각소리가지금까

지들린다며아직까지치유되지않은트라우마를

증언하고있다.왜곡된기억, 황국신민으로서의

타자의 삶을 강요당하고 있는 그들은 기억조차

몰살당한채자신이경험한아픔과고통을이야

기할수조차없이가슴깊이묻어두고있는것

이한(恨)으로남아있다고말한다.

이렇듯전쟁의끔찍하고잔혹한집단사를

잘포장하는것은전쟁의진실을왜곡하고전

쟁의잔혹성을은폐하여,전쟁의정당성을부

여하는수단으로이용하기위함이다.이는새로

운전쟁을했을때여전히당신은우리의희생제

물이되어달라는세뇌이기도하다. 강자는늘약

자를찾고약자가희생되어야그들의평화와안

전을유지할수있기때문이다.전장이아닌현재

에도그법칙은유효한듯하니,희생물로배를

불리는,그들은누구일까.
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소설가/도보여행가

오키나와를읽다②

평화를상징하는사다코종이학


