
1980년 보석같은양심들, 한묶음의노래로일어서다

윤상원평전 (김상집)표지

윤상원의두이야기

창작판소리윤상원가

사방은칠흑같이/쥐죽은듯적막할제

/시민군들어느결에/총을꼭껴안고는/

살풋잠이들었구나그때여윤상원은/초

조한마음을달래느라/담배한대피워무

니/ 지나간젊은날들/ 회한이밀려온다

~ 예사롭지 않은 선율, 진양조장단이라

더욱 장중하다. 노래하는 이의 후골(喉

骨)이 박사 고깔의 끝자락처럼 떤다. 노

래를넘고장단을넘어마치세상의끝지

점에이르고야마는애절함이울대에닿

은 까닭이리라. 이윽고 노래는 소리 내

력의한구절로이어진다. 어머니~/ 고

향에 돌아가요/ 죽어도 나는 돌아가요/

천갈래만갈래로/ 육신찢겨도나는가

요/죽음후에라도/기어이돌아가요/저

벽을뚫어/저담을넘어/원혼되어저붉

은벽돌담을/끝끝내뚫고넘어~ 창자가

끊기는아픔을단장(斷腸)이라고한다지

만,그어떤형용으로이통절을드러낼수

있겠는가. 두세시간여진행된노래의말

미를 임을위한행진곡으로마무리하는

이유가있다. 사랑도명예도이름도남김

없이가신이들에대한헌정곡이기때문

이다.임진택이홀로짓고노래한 창작판

소리윤상원가 이야기다.나는 2019년 5

월16일자 본 지면에 윤상원과 임진택의

광대인연을소개한바있다.창작판소리

에서구구절절묘사되는도청사수대의심

경은한강의소설 소년이온다에서도핍

진하게 그려진다. 소년이 온다의 소년

과, 창작판소리 윤상원가의 윤상원과,

도청에서마지막을맞이했던이들에게사

무친것은다름아닌 양심이었다.한강의

화자는이렇게말한다. 기억하는건다음

날아침헌혈하려는사람들이끝없이줄

을서있던병원들의입구, 피묻은흰가

운에들것을들고폐허같은거리를빠르

게걷던의사와간호사들,내가탄트럭위

로김에싼주먹밥과물과딸기를올려주

던여자들,함께목청껏부르던애국가와

아리랑뿐입니다. 모든 사람이 기적처럼

자신의껍데기밖으로걸어나와연한맨

살을맞댄것같던그순간들사이로,세상

에서가장거대하고숭고한심장이,부서

져피흘렸던그심장이다시온전해져맥

박치는 걸 느꼈습니다. 이것이 양심이

다. 자신이완전하게깨끗하고선한존재

가되었다는느낌이얼마나강렬한것인

지. 양심이라는눈부시게깨끗한보석이

내이마에들어와박힌것같은순간의광

휘 말이다. 광주뿐만이 아니다. 1980년

5월남도천지에울려퍼졌던애국가와아

리랑의연창들이지금도사무친다.이노

래의속살들을다시포개고겹치고덧붙

이고 풀어낸 것이 임진택의 창작판소리

윤상원가이다.한강의언설처럼그날도

청에남은어린친구들이죽음과맞바꿔

도좋다고판단했던보석같은양심들,우

리 역사는 멀리 동학으로부터 상속받아

온이양심들의발현으로부터남태령대

첩및빛의혁명을이끌어냈다.윤상원과

그이들의양심이아니었더라면우리가감

히새로운역사의빗장을열어젖히는문

턱에서있을수있겠는가.

김상집의 윤상원평전

임진택의 이야기가 노래로 꾸민 윤상

원이야기라면김상집이펴낸 윤상원평

전 (동녘, 2021)은 체험담으로 꾸민 윤

상원이야기이다. 박호재와임낙평이 윤

상원평전 (풀빛)을낸것이 2007년이므

로 15년여만이다. 최후의시민군대변

인윤상원의삶과죽음 이라는부제가붙

어있다.서문의일부를옮겨본다. 이글

은윤상원과결사항전의주역들이1970

년대부터각부문에서어떠한활동을해

왔으며, 이들의노력으로성장한광주 전

남의운동역량이어떻게죽을것이뻔한

상황에서도 결사 항전이라는 초인적 결

단을내릴수있었는지를더듬어보는과

정이라할수있다. 그러면서전라민중

의 무장봉기야말로 5 18 민중항쟁의 본

질이라고 주장한다. 나는 2019년 12월

12일본지면 녹두서점의오월 에서김상

집을포함한김상윤일가가말하는민중

들에 대한 헌사를 소개했다. 투사회보

제작과배포의내력등말리는아버지의

손을 뿌리치고 항쟁에 참여한 스토리가

지금생각해도절절하다.한마디로말하

면 1980년 5월27일새벽,윤상원과그일

행이도청에남아최후까지항전하는장

면을경험담으로풀어내고, 그의죽음이

개인의 결단이라기보다는 광주와 남도

나아가이땅의민중들이상속받아온역

사의울림이라는점을밝힌책이다. 1장

부터20장까지민청학련,인혁당사건,들

불야학 교사 활동, 녹두서점 운영, 짧은

은행원생활,광천공단, 노동자활동,유

신의몰락, 전두환신군부탄압과광주항

쟁, 작전명 화려한 휴가, 전라민중 무기

를들다,총기회수와재무장, 마지막밤,

5월그후, 윤상원연보등이빼곡하게기

록돼 있다. 윤상원을 비롯해 이양현, 정

상용, 김영철, 윤강옥, 정해민, 정해직,

박남선, 민청학련 관계자 중 김상윤, 윤

한봉, 김정길,박형선,문덕화,문화계인

사로김남주, 조비오, 이성학,홍남순, 이

기홍, 함석헌, 문익환, 무장시민군으로

김종배외기동타격대, 윤상원과영혼결

혼식을 올리게 되는 박기순과 들불야학

학생들,이름도빛도없이산화하거나광

주코뮌을 만들었던 민중들의 이름이 주

마등이다. 항쟁 45주년을보내며생각하

는것은이들이지키고자했던양심,지키

고자했던존엄한공동체, 말의윤리, 저

항의언어,사랑의실천이펄펄살아지금

여기 위험천만했던 계엄을 물리쳤다는

사실이다. 과거가현재를구한다는한강

의 언설은 바로 이를 두고 나온 말이다.

책의말미에는2005년 광주이야기공모

전 우수상을 수상한 전용호의 넋풀이

가실려있다. 음사람들은잊지못하네/

음밝아오던마지막새벽하늘/ 음우리

들은 잊지 못하네/ 음 거리마다 울리던

그목소리/ (중략)남과북이하나되듯/

둘이서하나되어합쳐지소서.

10 2025년 5월23일 금요일

지난14일광주시북구운정동국립5 18민주묘지에참배객들의발길이이어지고있다. 김양배기자

윤상원기념사업회 2025년 5 18 기념음악회

남도인문학팁

문화재청문화재전문위원

전남도문화재전문위원

이취재는지역신문발전기금을지원받았습니다지난 2022년에시작해올해로 4회째를

맞는 5 18기념음악회가열린다.

행사를주최하는윤상원기념사업회지

병문이사장은이렇게말한다. 대한민국

은장갑차와무장한군인들을앞세운 12

3 군사 쿠데타를 맨손으로 진압하였다.

123일이라는긴시간을인내하며내란수

괴를파면하는무혈혁명을이룩하였다. 5

18민중항쟁과 12 3내란진압은지구촌

어디에서도경험하지못한장엄한승리였

다.지난겨울,광장과거리에서민주주의

를외치고응원봉을흔들었던우리모두

를위로하며 80년 그때를기억하고기리

기위해기념음악회를개최한다.

문자그대로빛의혁명을이루었던풍

경을 역사에새기는작업들이다. 총지휘

는박인욱, 판소리 5월광주윤상원가 중

삶과죽음의갈림길에서로시작한다.판

소리는임진택,고수는내가맡는다.베토

벤에그몬트서곡,문현옥의모차르트피

아노협주곡23번2악장,윤선애의오월의

노래외우리가어느별에서,공병우와나

혜성의포레레퀴엠등이펼쳐진다.

일시는 5월27일오후7시,장소는전남

대학교민주마루다.윤상원기념사업회가

주최하고광주문화재단등이공동주관한

다.녹두서점의먼지쌓인책들,들불야학

의분필가루, YMCA의찬송과절규, 그

절절함들이한줄의시가되어한묶음의

노래가되어다시일어선다.평전으로회

자되고판소리로노래되는윤상원의일대

기를거룩한마음으로모신다.가슴을콕

콕찌르는양심을안고도청에서산화해

간님들을추모한다.

두렵고떨리던마음이제는다놓으시

고극락왕생하시라.영면하시라.그뜻받

들어살만한세상새로운나라만들어갈

것을약속드린다.


