
1980년5월,국가폭력에맞서목숨을걸었던광주시민들은 민주주의는피를먹고자란다는말을삶으로증명했다.그리

고45년이흐른지금, 2025년의광주에는또다른세대가자라고있다.투표로, SNS로,광장에나가응원봉을흔들며각자

의목소리를높인Z세대가그주인공이다.

한세대는계엄군의총칼앞에서 민주주의를지키자고외쳤고,또한세대는불평등과차별속에서 민주주의는어디로가

야하는가를묻고있다.시대는다르지만,두세대는동일한가치를지키기위해각자의방식으로싸우

고있다.

이에본보는광주전남의5 18세대인윤다현(74)씨와 Z세대인장지웅(27)씨가바라보는 민주주

의를통해세대간단절을넘어공감과연대를모색하고자한다.기억하는자와질문하는자,그들

이나눈말속에서지금우리가지켜야할민주주의의얼굴을다시묻는다. /편집자주
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80년도청 2024년광장서민주주의체험

민주주의는모두의존엄살아있는체계

새방식으로연대…갈등혐오넘어서

세상바꾸는투표…권리외면해선안돼

희생으로물려준민주주의지켜낼것

민주주의를묻다, 세대가답하다

시민들이서로의손을잡고광장에나섰던그경험이민주주의그자체였다고생각한다. 1980년5월,도청앞에서나눠먹던주먹밥,적막한밤에시민들이교대로경계를서며서로를지켰던장면들이아

직도생생하다.누가시킨것도아닌데모두가모여서로도왔고,눈빛만봐도통했다.각자만의 책임을느껴서한행동들을보며 우리가이나라의주인이다라는말을처음몸으로느꼈다.시민들이자

발적으로질서를지키고,부상자를돌보며,함께방어선을구축했던그열흘은평생간직할민주주의의현장이었고,어떤제도보다강력했던민주주의그자체를온몸으로체험한순간이었다.

학교에서교과서를통해민주주의를 개념으로접하고,거리의시민들을통해민주주의를 체험으로배웠다.개인적으로는시위나집회를통해민주적효용성을가장직접적으로

느꼈다고생각한다. 2008년광우병시위, 2016년박근혜전대통령탄핵집회, 2025년윤석열전대통령관련집회등이그것이다.특히지난2016년촛불집회를통해박전대통령

을탄핵시킨경험을통해가장큰민주주의적체험을경험했으나,이번윤정부의경우정권과국가기관의사고방식이시민들의상식을많이벗어나지않았나.지금으로서는국민들

이지켜왔으나그들이훼손한민주주의의회복은아득히멀리있는것처럼느껴지는것이사실이다.이에그시절을경험한이들에게진정한 민주주의란무엇인지질문하고싶다.

민주주의는 모두의존엄이같은사회라고믿는다.누가더높은자리에있다고해서,누가더돈이많다고해서다른사람을억누를수없는사회, 그게민주주의다.그래서민주주

의는법보다먼저, 사람을사람으로대하는태도에서출발한다고본다.그런점에서윤전대통령의비상계엄선포는민주주의에대한명백한도전이었다.계엄이라는말만들어

도아직도치가떨린다.우리세대에게 계엄이란곧총칼이고,죽음이고,국가폭력의다른이름이다.그고통을온몸으로겪은세대인데, 민주주의가어느정도자리잡은줄알았

던이나라에서다시계엄이야기가나왔다는것자체가충격이었다. 5 18을겪은사람들이아직도트라우마와경제적어려움속에살아가고있다.그런데그런고통을무시한채

또다시비슷한방식으로정권을지키려한시도는국민을다시거리로내모는일이다.민주주의는말로만지켜지는게아니다.시민이목소리를내고,잘못된권력을견제해야지켜

지는것이다.지금도,여전히싸워야하는이유다.민주주의는완성된게아니라,매일같이지켜내야하는살아있는체계라고생각한다.

비슷한의견이다.그러나가장강조하고싶은지점은 다양성의공존이다.이념과보편성이중심이었던20세기를지나,이제는다원주의가중심이되는21세기를살아가고있다.그러나

지금의한국사회는다양성의공존보다는오히려갈등과혐오의사회로역행하고있다.기존세대간갈등은사라지지않았고,오히려더세분화돼젠더, 지역,종교, 이념등의갈등과결합

해더욱복잡한양상으로전개되고있다.최근윤전대통령탄핵반대집회에서반공이데올로기,극우개신교적성향, 지역갈등,젠더갈등이기묘하게결합된양상을확인할수있었던것

도같은이유였다고생각한다. 이러한사회적흐름속에서민주주의가제대로작동하고있는지에대해낙관하기어렵다는것은사실이다. 그럼에도시민들은늘새로운방식으로연대하

며,갈등과혐오를넘어서는힘을보여줬다고생각한다.당시5 18시민군들도마찬가지였다고생각한다.이지점에서,어떻게시위에참여하게됐는지여쭤보고싶다.

그날은정말우연히광주에와있었다.해남에계신아버지산소에들렀다가,어릴적살았던태봉마을(광주동구)에가서친구를만나시내로나갔는데,거리가이미아수라장이었

다.공수부대가사람들을마구잡이로때리고,시민들은비명을지르며도망치고있었다.군대를막제대한참이라군인이시민에게총칼을들이대는모습이도저히이해가안됐다.

아무리위에서명령했다고해도,국민을지켜야할군인이시민을그렇게짓밟는건아니지않나.그렇게친구들과함께시위에나섰다.시위현장에서죽마고우친구가공수부대의

대검에찔려숨졌다는소식을들었을땐,분노로머리가하얘졌다.그냥지나갈수없었다.그래서마을사람들과함께방위군을꾸려서본격적으로민주화운동에참여했다.그때는

민주주의라는단어도잘몰랐다.그저이건아니다싶어서거리로나선것이고,그렇게나선사람들수만명이있었다.지금의청년들도이런마음으로거리에나서지않았나.

그렇다고할수있을것같다.사실나는세월호사건을겪은세대다.본가는목포로,목포시는세월호사고현장이었던진도군과가장가까운도시였다.때문에당시고등학생이었던나는

사건당일교실에서,하루종일팽목항에서오는앰뷸런스소리로분주했던,슬픔에잠겼던목포의시간을기억한다.동갑이었던단원고학생들이 가만히있으라는어른들의말을따랐

으나구조되지못한채바다에서죽은이후,처음으로정치사회문제를나의문제로받아들이게되자,가만있어서는안되겠다는생각이들었다.물론관련문제를접하다보면,개인적인

이해관계를내려놓고양심의명령에따라행동하기어려운상황도생긴다.그러나그런때일수록옳은것에대해양심의목소리를높여야한다고생각한다.나에게,양심에게부끄럽지않

고싶어말이라도,행동이라도하기위해시위나집회에도참여하게된것같다.이와관련해,민주주의가삶과맞닿아있다고느낀지점이있었는지도궁금하다.

사실5 18이전까지는 민주주의라는말이솔직히낯설었다.교과서에나나오는이야기인줄알았지,내삶과직접맞닿아있다는생각은못했다.그런데 5 18을직접겪고나서생각이완전

히달라졌다.시민들이하나로뭉쳐서스스로질서를만들고,서로를지켜내던그모습이바로민주주의였다.누가시켜서그런게아니라,모두가 이건아니다 싶어서나섰고,함께목소리를

냈다.그때처음 민주주의는멀리있는게아니라,우리손으로만들어가는것이라는걸깨달았다.그이후로는정치뉴스하나도허투루넘기지않게됐다.투표도빠짐없이했고,사회가어떻

게흘러가는지늘관심을가졌다.민주주의는그냥주어진게아니라,수많은희생위에세워졌다는걸아니까. 그게5 18이가르쳐준가장큰교훈이다.청년들은어떤가.

지금저번20대대선의결과를뼈저리게느끼고있다. 0.73%라는근소한차이로대통령이결정됐고,그선택이이렇게단기간에국가를망가뜨리고국민을위험에빠뜨릴수있는지처음알았다.정치학도로서세

계가인정하는대한민국의선진적국가시스템을신뢰하고살아왔으나,이번불법비상계엄과이로인한여파를온몸으로느끼면서그것이얼마나게으른오만인지를깨닫게해주었다는점이내란피의자가남겨

준유일한교훈이아닐까생각한다. 투표가민주주의의꽃이고,당신의한표가세상을바꾼다라는말이있다.살면서많이들어왔던이말의진정한의미를최근3년간제대로알게됐다. 3년전의과오를회복할

21대대선이보름도채남지않았다. 그놈이그놈이라며우리에게주어진 투표라는민주적권리를외면한다면정말모든것을포기하게될수도있다는마음을가지고이번대선에임하려한다.

맞다.최근비상계엄선포이후정치적인상황을보며참담함을느꼈지만,그가운데서도온라인으로,광장에서, SNS에서자기목소리를내는청년들을보

며희망도봤다.싸우는방식은달라도,그정신은같더라.우리세대는거리에서,총칼앞에서싸웠다면지금청년들은일상에서불의와싸우고있다.조직화

된정당이나노동조합에소속되지않아도,문제를직시하고각자의방법으로말하고행동하는모습이대견하고고맙다.

마지막으로, 5 18세대에게,마지막날도청에남았던이들에게묻고싶은질문을대신전달하고싶다.끝내지켜내지못

할것을알면서도그곳에남은그날이후무엇을위해살아가고싶었는지,어떤삶을꿈꿨는지묻고싶다.

모두가누릴수있는민주주의를누리는평범한삶이지않았을까.비록일어나지않았으면더좋았을일이지만,기꺼이자신의목숨을내어줌으로민주주의를지켜낸이들의희생을이어

우리젊은이들이민주주의를지킬것이라고믿는다.우리가희생으로물려준민주주의가이세대에의해살아있다면,그것만으로도지난45년의고통이헛되지않다고생각한다.
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-각자경험했던민주주의체험을시작으로대화부탁드린다.


