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집,당신의집은무슨의미인가? , 너와나에게

완벽한 집이란 무엇이며 어디 있는가? , 집이란

나에게구체적으로어떤감각을전해주는공간인

가?

집 을떠올리면가장먼저떠오르는한국예술

가는서도호작가일것이다.미술관안에반투명한

천으로만든집, 국가의경계를넘나드는해외곳

곳의한국전통가옥집을옮겨놓은듯한야외설

치작품 틈새의집 , 다리를놓은집 ,빌딩옥상에

별똥별처럼꽂혀있는집,이동식호텔로말하자면

캠핑카처럼 차 위의 호텔 틈새 호텔 등 작가는

이동성을생각해 자신만의집을제작했다. 이

동성이있는집과 집안의집이라는주제는두공

간 사이의 물리적, 시간적 통로를 만들고 부재한

또다른공간 집에대한저마다의개인적인기억

을떠올리게한다.

서도호는 1962년 서울서 태어났다. 서울대대

학원 동양화과를 거쳐 미국 로드아일랜드디자인

스쿨서회화를,예일대대학원에서조소를전공했

다. 한국서 동양사상이잘반영된예술양식을,

그리고 서양화 등 다양한 미술 장르를 습득하였

다.

1997년예일대대학원졸업이후활동을시작했

다. 2000년이후 세계현대미술의중심 뉴욕에서

작업하며국제비엔날레및세계주요미술관전시

를 통해 현대미술가 서도호의 이름을 각인시켜

왔다.뉴욕현대미술관(2001년),런던서펜타인갤

러리(2002년), 이스탄불비엔날레(2003년), LA

카운티미술관그룹전(2009년)서전시했다. 2001

년베니스비엔날레한국관국제관에출품한데이

어 2010년베니스건축비엔날레본전시에참가했

다. 국내서도 2003년아트선재센터, 2012년삼성

미술관리움, 2013년국립현대미술관에서개인전

을열었다. 20여년뉴욕을중심으로활동하던그는

2010년부터영국런던으로거주지를옮겼다.세계

를떠돌던그는이즈음런던서가족과더많은시간

을보내기위해해외일정을줄인다지만여전히세

상을떠돌며유목민적인삶을작업에담아내고있

다.최근영국런던현대미술관테이트모던(Tate

Modern)에서개인전 더제네시스익스비션: 서

도호: 워크더하우스(Walk the House) 를지난

1일부터10월19일까지전시중이다.

사변적사유는지난수십년동안내게중요한

매체였다.다른세계들을상상하게해주는급진적

인잠재력이사변적사유에있다고믿는다.

세계 공통적으로 집이라는 것은 매우 개인적

인공간이라고만생각하지만,작가의작업을보면

서인류공동체적인가치를말하는데도유용한주

제구나싶었다.

장소관계적 야외혼합매체설치작품 연결하

는집은작가가 10년동안구상한 집 작업의연

작중하나이다.실제의1/5사이즈로제작된한국

전통한옥이영국리버풀듀크거리의두건물사

이에위치해생경한풍경을선사하고있다.리버풀

의 시민들은 익숙한 서구문화 사이에서 타국의

집이끼어듦으로써발생하는기이한감각, 긴장

감을느끼게된다.자신이거주했던공간을이질적

인양국가의문화와결합함으로써 기억, 집, 이

주, 공동체적소속감에관한작가의예술적탐구

를 확장했다는 평가를 받았다. 이 작품은 작가의

어린시절서울성북동의전통한옥집을다른장소

로이동-안착시켜두장소사이에새로운관계성

을형성해구축한것이다.작가는미국과영국으로

오랜시간유학했고,이주하여서구식건축물에서

지내면서문화적차이를공간적으로실감하게되

면서 개인적인 공간의 경험이 집이라는 건축물

에 드러나는 상대적 문화 정체성을 고민하게 된

다.즉, 과거의전통한옥이영국리버풀의구체적

지역과 현재라는 시점에서 접붙여짐으로써 서울

과리버풀이물리적으로연계된셈이다.이장소적

관계는작가개인적고향에대한공간적향수의기

억을소환하고있는것이다.작가는 장소의기억

이라는현대미술의화두를통해한국문화의주체

적 입장을 당당하게 제시했다. 글로벌 시대 현대

미술작업이다양해지는가운데관계를통해타자

의미학을공감하는것은모두가환영할만한일이

다. 차이는관계를통해그창의적가치를인정받

고타자즉관객들에게감동을주게되었다.(실제

작품을 보고 눈물을 흘리는 관객들이 있다고 한

다.)

저는시간과공간은함께붙어다닌다고생각해

요. 제가서울에서만든집을다른곳으로옮긴다

음들어가보면옛날로되돌아가는듯한 프루스트

효과를느끼게됩니다.하지만현재제가집을보

는 곳은 새로운 곳이잖아요. 동시에 미래에 다른

곳으로갈수있다는가능성도갖고있습니다. 그

래서전제작품이시공간을아우르는 이동성에

관한것이라고생각해요.이거야말로제가계속해

서붙잡아야할주제라고생각합니다.

서도호작가의작업은 기억된공간이나 미래

의 공간이기 때문에 시간과도 밀접한 관련이 있

다. 집의 재료인 (망)천으로 재현된집들이반투

명한이유는 집을형상화한게아니라집에대한

기억을 형상화한 것이기 때문이다. 그래서 건조

한작품임에도불구하고해외미술관전시에서눈

물을흘리는관람객이많다고한다.

작가의작업은시간과공간,그연속성과불연속

성에대한것인데, 돌이켜보면그것이다시개인

의기억과관련된것이라고밝혔다. 작가는약 20

년전부터자신의작업과정을영상으로기록해왔

다. 집을더욱압도적으로만들어주는건재료다.

그는폴리에스터천이나여름용한복을지을때쓰

는은조사로집을짓는다. 너무나얇고가벼운나

머지빛이그대로투과된다.

집의기억에관한작가의작품들은시간의흐

름에따라희미해지고멀어지고사라지는것들에

대한인간의근원적우수를자극한다.집은안락한

공간을넘어생존,저항,적응을위한최소한의보

호막일수있으며모뉴먼트(기념조형물)와관련

한일련의작업들이다.과거역사를형성하는집단

의 기억을 다루어 누구와 무엇을 선택해서 어떤

방식으로애도하고기억하느냐에대해서결국정

치사회적 맥락이 어떻게 작용하는지, 어떻게 예

술이도전할수있는지우리에게다시질문하기도

한다. 이강하미술관학예실장
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인간의근원적우수를자극하는최소한의보호막

<64> 국가의경계를넘어시공간을충돌하는 집
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