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어느정년퇴직자의하루

임효경
전완도중교장

나이 들고 정원을 가꾸고 텃밭을

가꾸는 소박한 행복을 누리고 싶

었다. 나의오랜로망이었다. …

난요즘일주일에한번씩텃밭에

간다.아파트넓은창문옆식탁에

퍼지는 아침 햇살에 느긋함이 더

해지니난그것으로충분하다. 나

의하루가그렇게흘러간다.

5월이다. 무등산이쑤욱내게다가왔

다. 나무들이 초록색 나뭇잎으로 성장

(盛粧)해높아지고품이넓어졌다.길가

에나뭇가지들이초록색손을쑥내밀고

있다.시간이느리게흘러가는정년퇴직

자로서다시산을올려다보니, 새삼스럽

게도 참 여러 가지 색깔의 나무들이 온

산을뒤덮고있는것을본다. 그것을우

리는 다 초록색깔이라고 부른다. 나무

입장에서는좀억울하겠다.나름대로다

른색깔로옷을해입었는데무신경하게

동색(同色)이라고부르니말이다.

직장에서 정신없이 일하다가 퇴직하

고인생2막을맞이한나와같은연배의

사람들은 어떻게 지내고 있을까? 각자

나름대로색깔을지니고이모저모생각

과 모양이 특별할 것이다. 한꺼번에 퉁

쳐서정년퇴직자라고불리는것이좀부

당하고 억울하다. 정년퇴직 후 나는 오

히려나만의시간과공간을채워가며특

별한 경험을 하고 있기 때문이다. 몹시

바쁘다. 하고싶은것도많고해야할것

도많다.

지난가을과겨울내내잠에원수를진

것처럼긴잠을잤다. 이른저녁부터아

침해가뜰때까지잠을청했다.부러눈

을감고일어나고싶을때까지뭉그적거

렸다. 문득하루의삼분의일을자고있

는 나를 발견했다. 불안하기는커녕, 실

컷 자고 일어나면 그렇게 오졌다. 신기

하기도했다.내가내시간을이렇게내

마음대로, 내가하고싶은대로쓸수있

다는것이.

30대 초반 두 아이를 양육하며 멀리

함평까지출퇴근하던시절,가장부러운

것이쌔근쌔근자고있는아이들이었다.

나도그옆에누워있고싶었다.같이따

스한 체온을 나누며, 가슴에 품고 조용

하고평안한아침을맞이하고싶은간절

함은 언제나 간절한 것으로 남았다. 어

느날은정해진출근버스시간에좀늦

어서 허둥지둥 정신없이 달리다 보니,

발 균형이 맞지 않았다. 내려다보니 신

발을 짝짝이로 신고 있었다. 그 난감하

고심란한상황을뚜렷하게기억하고있

는나자신의깊은상흔을상쇄시킬위로

(복수?)가내게필요한것이아닐까싶

다. 그때난내짝짝이신발을보는사람

이있을까봐더빨리뛰었었다.

봄이 되어 따뜻해지면서 나 혼자, 혹

은 친구들과 무등산 숲 걷기를 하고 있

다.금요일이면친구들과만난다.산아

래주차장에서아침 10시에만나편백나

무 숲도 걷고, 증심사 산책길이나 동적

골숲길도걷는다.보리밥이나산채비빔

밥으로점심을같이하고수다를떨다가

헤어진다.하고싶은일중하나였다.따

스한 햇살 맞으며, 천천히 맑고 깨끗한

공기속에더덕냄새맡아가며나무들이

뿜어내는빛의향연과에너지를누리는

것을늘꿈꿨다.

느긋하고한가한그시간이아직은현

실감이없다.이것이꿈인가?하며깜짝

깜짝놀라곤한다.오늘무슨요일이지?

주말이라면더늦기전에돌아가일하러

나갈준비해야하는건가? 낡은걱정에

미간주름이잡힌다. 아니,난자유인이

야.괜찮아.아무걱정없어~하며미간의

주름을 편다. 그리고 옆에 있는 친구들

손을잡고환한웃음으로고마움을전한

다.

40대 초반, 완도노화도섬마을선생

님시절갑상선종양을제거하는수술을

했었다.초기암이라간단하게처리하고

학교로돌아가려고봄방학기간에서둘

러 수술을 진행시켰다. 나는 학교로 돌

아가야 한다며, 성대가 다치지 않도록

해 달라는 간구와 기도를 했다. 세상은

뜻대로되지않았다.수술자리는잘아

물었는데, 목소리가 나오지 않았다. 섬

학교라기간제교사구하기가힘들었다.

휴직을할수없어병가 2개월을냈다.

2개월의쉼이나를살렸다. 100m 달

리기하듯달려온삶이멈췄다.그때오

랜 친구가 다가와 숲 속을 함께 걸어주

고,햇살의존재를알려줬다.집밥을해

주고, 낮잠자리를마련해줬다.병이걸

릴정도로몸이힘든것을모르고내달렸

던내게숲,햇살,친구는신세계였다.그

렇게아프고난더건강해졌다. 난이미

햇살, 숲, 걷기그리고친구를사랑하고

있었다.

나이들고시간이허락하면난정원을

가꾸고텃밭을가꾸는소박한행복을누

리고싶었다. 나의오랜로망이었다. 나

만그런것이아니다.많은중년남자들

이 나는자연인이다를외치며숲속에

서 살아가고 있고, 그 사람들 살아가는

모습을 보여주는 프로그램을 애청하는

사람들이또그렇게많다.

난요즘일주일에한번씩담양내고향

사랑텃밭에간다. 3평이지만두식구가

먹고 남아 아이들에게도 나눠 준다. 그

곳은비닐하우스안이라 1년내내상추

등의야채를가꿔먹을수있다.거기에

서내가심고가꾸고키운싱싱한야채를

아침 식탁에 올린다. 건강한 채식이 학

교 급식을 대신하고 있다. 학교 급식처

럼 맛있고 비용가치 높은 식사가 있을

까?그렇지만중학교 2학년남학생들과

같이맛있게먹다보니아무리조심해도

체중과 전쟁에서 늘 참패를 당했다. 지

금은내가이긴다.

텃밭에서막뜯어온야채는그사근사

근한식감과싱싱한향이마트나장에서

구입해 먹는 것과는 차원이 다르다. 땅

의 기운이 그대로 전해져 오는 것을 난

느낀다.저푸른초원위그림같은집은

없지만, 아침 식탁에 야채 샐러드를 올

리는 것으로 난 만족한다. 아파트 넓은

창문옆식탁에퍼지는아침햇살에느긋

함이 더해지니 난 그것으로 충분하다.

나의하루가그렇게흘러간다.

그저감사하는마음만이라도

수업 중 휴대폰 게임하는 학생을

제지하자 교사 폭행 이라는 뉴스가

끊이지않는다.

교사폭행건수는해마다늘고있으

며,교권은이미무너진지오래다.그

래서선생님그림자도밟지않는다라

는 말이나 군사부일체라는 정신은

이제 옛이야기일 뿐이다. 여러 가지

이유가있겠지만,근본적인원인은선

생님에대한존경과감사의마음이사

라지고있기때문이아닐까?

1990년대 필자가 RCY 부서에 근

무하던 시절, 매년스승의날이면선

생님께 카네이션을 달아드리고 발을

씻겨드리는 세족식을 진행했다. 그

훈훈한 장면은 일간지 1면을 장식하

곤했다.스승의날은 1958년충남강

경여고단원들이병중이나퇴직한선

생님을찾아뵌봉사에서비롯되었고,

1964년청소년적십자(RCY)중앙학

생협의회가스승의날을공식제정하

였으며 적십자사는 스승의 날 노래

를만들어보급하였다. 5월15일은그

렇게스승의노고에감사를표하는날

이되었다.

그러나시대가변하면서스승의날

행사는 점점 사라지고, 교권의 추락

또한 그와 무관하지않은듯하다. 그

나마 RCY가 선생님께 드리는 편지,

백일장과 그림그리기, 수기 공모전,

사제 동행제빵봉사등을통해명맥

을유지하고있다는점은그나마다행

이다.

또 하나, 선생님과다르게부모세

대는괜찮은가?

우리사회는일찍이급속하게고령

화되었고, 노후를 준비 못한 1960년

대베이비붐세대가노인이되면서우

리나라노인빈곤율은OECD국가중

최고수준을벗어나기더어렵게되었

다. 이러다보니 1인당국민소득이 3

만5000달러가넘는나라에서천원식

당이나무료급식소가개소하고붐비

는 상황은 씁쓸한 현실이다. 더욱이

지난해노인학대신고가 2만건을넘

어서며공경심마저흔들리고있다.

우리가오늘날경제적안정을누릴

수있는것은조부모, 부모세대의고

난과헌신덕분이었다.최근넷플릭스

에서방영된미니시리즈폭삭속았수

다는과거부모 세대의 고단했던 삶

과자식에대한무한한사랑을진정성

있게담아내며많은이들의공감과향

수를불러일으켰다.이드라마를보면

서후세대들이부모와어른에대한고

마움을느끼고 폭삭속았수다 , 정

말 수고하셨다라고 말해주면 좋겠

다. 이렇게라도 우리는 결코 부모와

윗세대의노고를잊어서는안될것이

다.

감사할줄알아야나눌수있다.부

모가자식에게나누고,자식은감사하

며 또 그자식에게희생하고나누며,

또그자식은감사하고나누는선순환

이어쩌면우리사회를지탱하고있는

지모른다.

그렇기에 이 선순환이 단절되어서

는안되지않겠는가?

그런데코로나로인한비대면사회

가 일부 굳어지면서 사은회, 어버이

날, 노인위안행사등감사를전하는

자리가 더 줄어들었다. 다시우리사

회가 존경과 감사를 담은 축제를 더

활성화해야하지않을까싶다.

오월은감사의달이다.가족과선생

님은물론이웃에게도존경과감사의

마음을 나누어 보자. 꼭선물이나안

부문자가아니더라도,그저감사하는

마음만이라도가져보면어떨까.

대한적십자사광주전남혈액원원장


