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남도인문학팁 어머니와화자, 샤먼과시인의관계

떡잎밑에서살고싶습니다.아아떡잎밑에

서살고싶습니다.고통속에서움터하늘빛에

잠기우는떡잎. 생살돋아나듯솟아오르는떡

잎. 화자의 꿈은 시인이었다. 무당의 자식이

라는 따돌림을 당하면서 꿈꾸었던 세계는 우

산처럼 큰 잎이 아니라, 새로 움터 자라는 첫

잎곧떡잎이었다.이를샤먼과시인의운명을

노래한 시였다고 고백한다. 그러면서 말장난

같은 입말의 전개를 통해 신(神) 의 자리를

알아차리기 시작한다. 시인을 짧게 발음하면

신이 된다면서 말이다. 결국 시인과 샤먼은

이름만 다른 한 존재였음을 고백하는 지점에

이른다. 화자는무당어머니와시인인화자의

교감을샤먼의심성에기대풀이한것에서나

아가 사실은 어머니가 시인 중의 시인이었다

는점을말하고싶었던것같다.공간과자신을

일체화시키는감성이라든지자아와타아예컨

대신과나를분리하지않은감성의존재말이

다.어머니와화자와의관계갱신을암시하는,

고등학교때습작했다는시 떡잎이유의미한

이유가여기에있다. 김동리의무속서사로부

터한자락의계보를잇고있지만,개인사혹은

가족사라는 무속 담론의 새로운 시선을 끌어

낸점이돋보인다.거듭생각하는것은,무당의

자식이라는 어린 시절의 폄하나 무속에 대한

몰이해의 지경에서 K-샤머니즘의 시대라고

하는 새로운 환경으로 훌쩍 건너가는 길목에

이소설이존재한다는점이다. 커밍아웃같은

자전적인 순수소설이 이 시대의 무속 담론에

끼칠영향이크다.디지털운세와무속을커피

한잔 마시듯 자연스럽게 소비하는 시대를 더

불어여는어떤마중물인것은틀림없어보인

다.김개영이어머니를위해다시오구굿을벌

인다면 그것은 아마도 시문학이 어우러지는

캐주얼한콘서트일것이다.

지금쯤 선녀 씨는 저 세계로의 경계, 말랑말

랑하면서도 흐물흐물한, 자궁의 입구만큼이나

좁은 틈 에머무르고있을것이다. 산자의때를

벗지 못한, 완전히 죽지 못한 존재, 살아있음도

죽어있음도 아닌, 그냥 중유(中有)의 존재로서

말이다.아마그곳에서선녀씨는오구를기다리

고있을것이다. 김개영의장편소설 나의시적

인무녀선녀씨 (실천문학, 2024)의한대목,동

해안북부무당인어머니장례풍경이다.자전적

소설, 화자(話者)는김개영이다. 소설의약속처

럼화자는실제로죽은어머니를위해두번의오

구굿을했다고한다.참고로오구굿은죽은사람

의넋을위로하기위해벌이는굿판이다.초상때

연행하는것을진오구굿,한해나두해뒤에날을

잡아연행하는굿을마른오구굿이라한다. 남도

의무속의진씻김굿, 날받이씻김굿에해당한다.

소설은복잡한가정사와형제간의갈등등이얽

혀있어가독성이현저하게떨어질듯싶으나, 사

실은 그렇지 않다. 문장들이 젊어서 경쾌하다.

담백한 문장, 유려한 풍경들이 거침없이 읽힌

다.구구절절설명하려들지도않고자기애적변

명을일삼지도않는다.자전적고백이라고할수

있는데도 충분히 객관적이다. 그래서 대산문예

창작기금수혜작심사자는평을이리썼을것이

다. 속도감 있는 유려한 문장과 디테일한 묘사

가장점이며, 무당을시인이나성소수자와같은

오늘의문제로확장시켜새로움을획득하는데

성공했다. 나는두개의측면을주목한다. 첫째

는무속관련소설을다룬한국문학사에관한것

이고,둘째는무속담론의현대적인새로움에대

해서이다.

김동리의 을화에서K-샤머니즘의부상까지

한국소설에서 무속을 다룬 사례는 극히 소수

이고내용도제한적이다. 대표적인작가가김동

리이다. 무녀도(巫女圖) 라는단편이발표됐다

가 을화(乙火) 라는장편으로재구성된다.문학

사상사의한국문학대표작선집1 을화 외 (김동

리)의 작품해설에서 이태동은 이렇게 말한다.

이작품은기독교가한국에수용되는과정에서

토착적인 민간신앙과의 갈등 문제를 취급하고

있는듯하나,그것이지닌심층적인주제는거기

에 머무르지 않고 인본주의와 신본주의의 갈등

문제는물론,비극적인상황에처한인간이자기

자신의 자아를 지키면서 자신의 한계를 초월하

기위해어떠한의지를구현하고있는가에관한

것이다. 또 이렇게 잇는다. 자연과 집단, 무의

식의원초적인이미지를담고있는신화및성적

인세계를탐색해서,그가치를재발견하려는것

은, 현대사회에서인간을 살아있는죽은자 의

상태로부터구원하기위한노력이라하겠다. 우

리나라대표적인소설가여서그런지는모르겠지

만일단은작품의주제들이너무무겁고위압적

이다. 철학이나종교를전제하기때문일지도모

르겠다. 한국무속에 내포된 거대담론이라고나

할까. 구구절절핍진한우리네서사들이장황해

무겁고, 가족사에쌓인곡절이애절해신파적이

다.물론김동리의시대가갖는이들서사의수요

를 폄훼하려는 게 아니다. 다만 김개영의 선녀

씨 를견주어오늘날의변화를읽고자할따름이

다.황석영이나고은등이야기풀이의시대적전

망을제대로가늠하지못한채,노벨문학상한강

의 시대로 풀쩍 뛰어넘어버린 풍경에 비유한다

고나 할까. 김개영의 소설은 화자의 여정은 평

생 샤먼의 삶을 살았던 어머니에 대한 애도 임

과동시에 진정한자기찾기 의과정 으로서술

된다. 거침없는 입말의 전개가 시원스러운 것

은, 한국무속따위의거대담론을들먹이지않아

서만은아니다.무당어머니와그어머니를사랑

하는 아들로서의 개인사보다 현재 우리 사회가

지닌무속담론의한시선을끌고있어서이기도

하다.위에서언급한평대로무당을시인이나성

소수자와같은오늘의문제로확장시켰다함은,

이전과는 확연하게 다른 무속적 풍경의 포착을

말하는것이다. K-샤머니즘 현상의배경에는

제도종교의쇠퇴와디지털미디어의발달이자

리하고 있다. 디지털 미디어 환경이 팝콘 브레

인 을만들어내면서,복잡한제도종교보다직관

적이고자극적인무속문화에대한선호도가높

아졌다. 그러나 K-샤머니즘 은 종교적 믿음이

라기보다는주로엔터테인먼트요소로소비되고

있으며,서구의 네오샤머니즘 과는달리가볍고

캐주얼한 방식으로 무속 문화를 활용하는 특징

을 보인다. 심형준이 쓴 K-샤머니즘 의 부상

(浮上),그문화사적의미(한류몽타쥬, 2014)의

한 대목이다. 같은 저널에서 정덕현은 K-오컬

트의탄생 을말한다. 이제는하나의계보를이

야기해도될법한세계하나가열렸다. 바로 K-

오컬트의세계다. 서구의오컬트들이악령의등

장과이를퇴치하는사제들의구마의식을담았

다면, 무속인들이귀신들린자들을위해치르는

굿은이제그독특한세계로세계인들을인도하

고 있다. 그래서인지 오컬트를 다룬 대본이나

웹소설 등이 우후죽순 등장한다. 전설의 고향

같은 김동리식의 무속 담론 시대가 가고 파묘

등무속콘텐츠의시대가도래한것일까?젊은이

들사이에인기가있는디지털운세어플등의풍

경이이를말해준다.이런컨텍스트속에서김개

영의 선녀씨 가갖는위상은무엇일까?난삽한

오컬트소재시대의청량한시한편이라는느낌

이지않을까생각한다. 화자가고답적인샤먼의

이야기를끌어내기보다캐주얼한방식으로가족

사를끌어내는것이이를말해준다.김동리의소

설들이무속을주제삼은것이라면,김개영의소

설은사실어머니의사랑을주제삼은것이다.개

인사를 표방하며 무속의 친연성을 증언한 점이

K-샤머니즘의 행로에 어떤 쓰임새일지 기대된

다.소설이든영화든무속담론의새국면속에서

이전개를지켜보는재미가쏠쏠하겠다.
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