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낯선남편과남미여행

임효경
전완도중교장

광주에서남미까지한달간지구한바

퀴를돌고왔다. 아직여독이풀리지않

아서 여기저기 몸이 쑤시고, 정신도 흐

릿하다. 그러나 계속 잠에 빠져서 무기

력할수가없다. 한달간이어졌던광대

한자연의변화무쌍함은매일충격이었

다. 페루, 볼리비아, 칠레, 아르헨티나,

브라질등남미 5개국의독특한도시의

풍경들 또한 내 가슴을 쿵쾅거리게 했

다. 그 나라에서 만난 사람들의 미소와

목소리가생생하게내뇌리에새겨져있

다.그것들을어찌할것인가?그감동과

감격을나의흐릿한기억력이오래간직

하지못할것같은조바심이일었다. 그

래서거칠고힘든긴장정을완주한나를

참잘했어!토닥이며글을쓴다.

한달남미여행은쉽지않은결정이었

다. 특히남편과하루 24시간같이있다

는것이큰부담이었다.물론나는늘길

위에서있었다. 39년간보통한시간넘

는전남이곳저곳학교로의출퇴근길을

합치면 상당한 여행이 될 것이다. 짐을

싸고풀고떠나는것이그렇게낯설지않

은 탓에 정년 기념으로 가장 하고 싶은

것이 긴 거친 여행이었다. 그래서 산티

아고 순례길을 호시탐탐 노리고 있었

다.

정년후여행을남편과함께해야한다

는생각이있었다. 앞으로남은생을동

반할 사람이잖은가? 같은 경험과 인식

을 가지고 서로 존중하고 소통하며, 같

은 언어를 곱게 쓰며 살아야 하지 않은

가?그당연한생각에염려가없는것은

아니었다.

36년결혼생활중20년을주말부부로

살아온우리는한달이라는시간을24시

간같이한적이없었다.평생대기업영

업전선에서바쁘고거칠게살아온그는

치열한경쟁속에살아남은야생동물과

(科)에 속한다. 우리는 각자 성격도 다

르고 취향도 다른 사람이다. 그이는 외

향적이고 수집벽이 있고, 문을 닫는데

익숙하고,앉아서이야기하기를좋아한

다. 나는사실내향적이며, 물건정리정

돈벽이있고, 창문이닫혀있으면답답

해하고, 야외에서 하는 활동을 더 좋아

한다. 이렇듯정반대성향의두사람을

이만큼이끌고온것은주말부부의 애

틋함이었다. 섬에서 근무하고 집에 돌

아온주말에남편에게짜증내고나면금

방후회할것을알고있었다. 더구나따

지고채근할시간이없었다.

남편은그렇게길들여졌고,나도나름

대로의 길을 걸어왔다. 서로 상관할 영

역이 어차피 달랐다. 그런데 내가 이제

정년하고 둘만 남은 집안에서 다시 보

니,낯설고다른사람이다.서로바쁠때

가좋았다. 온종일붙어있으니매사걸

리적거리고서로양보하지않는다.그래

서긴여행을준비하고, 서로다독였다.

잘해보자고. 그동안쌓은정을다시세

워보자고.

그동안운동을별로하지않은남편이

잘버틸수있을까걱정이되었다. 사실

나는 매일 만보 걷기를 하고 근처 산도

자주올랐다.산티아고순례길을준비하

고다리근육을키워온터였다. 경로우

대증을받아든남편은살도빠지면서근

육이약해지고있었다. 산티아고 800㎞

길을걸을엄두가나지않은그가선수를

쳐서 남미 여행을 제안했다. 남미 여행

이나 산티아고 순례길이나 상황, 체력,

시간이허락하지않으면안되는거칠고

긴여행이다.

그의제안을받아들이고준비한기간

두 달은 금방 지나갔다. 같이 남미여행

관련책을2권읽고,다녀온경험자들의

조언도 듣고, 남미 여행 유튜브 영상도

보았다.남미는봄이시작되는계절이지

만, 3000m 넘는고산지대는겨울에가

깝고,브라질로옮겨가면여름처럼더울

것이다. 짐을 최소한 가볍게 준비해야

했고, 무엇보다체력을길러야했다. 아

프면큰일이니약처방도이것저것한보

따리가됐다.준비하는과정에서티격태

격했다.하지만일생처음이자마지막이

될 남미 한 달 여행의 의미를 최대치로

올리자는 데는 합의가 됐다. 큰일을 도

모하는동지가돼가는것을느꼈다.

남편과여행을하며나와정반대된다

고느꼈던그의여러가지면을다시보

게 됐다. 언어를 잘하지 못해서 눈치만

살피다가, 툭툭 던지는 말로 우리를 파

안대소하게하였다. 브라질은포르투갈

어를쓴다.아침인사가 봉지야! 다.가

이드가 봉다리~ 하시면 안 된다고 했

다. 다음날아침우리남편이인사를한

다. 비니루~! 여행후남는건사진뿐

이라며수집벽을작동시켜어디를가든

제일열심히사진을찍어증명될멋진사

진을 남기는 공을 세웠다. 무거운 가방

을 들어주는 포터를 자처하고, 물론 치

안이불안한남미에서보디가드역할도

충분히해주었다.누구보다긍정적이니

쾌활했다. 호텔에서나레스토랑에서봉

사원들에게팁도잘주는멋진노년의신

사모습도보여줬다. 고산증으로악명이

높은쿠스코와마추픽추를잘견뎌내고,

볼리비아 우유니사막에서고산병증세

로힘들었던하루는나의전문요양보호

사였다.파타고니아토레스델파이네가

제일 마음에 남는다고 했다. 피츠로이

(엘찰튼)봉우리를바라보고어린아이

처럼해맑게웃는그를만났다. 그 황금

빛 봉우리가비치는카프리호수앞에서

모처럼조용히휴식하는그의등을사랑

하게됐다. 브라질리우데자네이루예

수님과손을맞잡도록찍은사진을그렇

게좋아하는그가내게가장큰여행의수

확이다.내게사람이더중요한것이다.

브라질리우데자네이루에서여름해

변을 거닐다가 오니, 한국은 눈이 내리

는한겨울이다.지구정반대편모든것

이 색다른 세상을 다녀왔다. 하나님이

만드신그거칠고광대한세계속에서사

람들이때로는아름답지만더자주불편

하고어려운삶을살아가는것이세상이

다. 일상의사소한일로내가짜증을내

면무엇하겠는가? 이처럼큰깨달음이

없다. 얼마간은 모든 사람을 다 사랑할

수있을것같다.

누구나일년에한번은

지난연말,전국민은TV뉴스로끔

찍한장면을생생하게지켜보았다.바

로 제주항공 여객기 참사였다. 사고

직후사망자수가23명에서점점시간

이흐를수록47명, 58명, 62명으로늘

어났다.

오전에보도된사망자수를보면서

생존자가많을것이라는희망을품고

우리혈액원은혈액공급에차질이없

도록사고인근지역병원과전남대학

교병원등을통해혈액수요량을예측

하고권역혈액원에서공급받을수있

는 혈액을 확보했다. 그러나 시간이

지날수록희망은사라졌다.

그리고 이어진 것은 179명 유가족

의 슬픔과 자원봉사자들의 행렬이었

다.대한적십자사는선제적으로쉘터

를 설치하고 담요와 식수를 제공했

다. 대형급식차, 샤워 버스. 세탁차,

심리회복지원 버스가 속속 도착하여

유족과구조대원을구호했다.이후무

안공항과전국곳곳에설치된합동분

향소를찾은조문객은28만명이넘었

다. 또한광주광산구에서희생된 50

대 치과의사를 대신해 그 지역 동료

의사들이무료로후속진료에나섰다

는소식에는가슴이먹먹해졌다.그리

고탄핵시위에등장한선결제문화가

제주항공여객기참사로슬픔에빠진

유족들에게도작은위로가될수있는

나눔으로이어졌다.

이렇듯일주일이지나고있지만아

직도각종구호물품과성금이쇄도하

는 등우리국민의따스한온정의손

길은큰사고로트라우마빠진유족을

위로하며 이 참사를 극복할 수 있게

하는힘이되어주고있다.

그래도우리사회는당분간큰트라

우마에 빠져 있을것같다. 왜냐하면

이처럼예상치못한일이또벌어질지

모른다는공포감때문이다.이번참사

가아니더라도세월호때도그랬고아

파트 붕괴와 이태원 참사도 있었다.

우리는 한순간에 갑작스러운 사고로

우리의행복한일상이눈앞에사라질

수있다는사실이일상화되는것같아

두렵지만동시에이럴때마다우리는

서로돕는나눔으로우리에게닥친불

행을 슬기롭게 이겨내왔다. 그 결과

이제는서로함께해야우리의공동체

를 지키고행복할수있음을알고있

다.

깊은슬픔을넘어어김없이2025년

도새해가밝았다.

신년 초에는 작심삼일이 될지언정

누구나자신의계발과성공그리고행

복을 위해 계획을세울것이다. 여기

에하나더할것이있다.바로서로돕

는나눔이다.

이번참사가아니더라도우리는경

기침체로어려운이웃에대한관심과

온정의손길을끊임없이내밀어야한

다. 백세 철학자김형석은그이유를

내가나를위해서한일은남는게없

어요라며, 성공한인생이란더많은

사람에게행복을나누는보람과가치

를아는삶이다. 라고했다.

새해를 맞아누구나일년에한번

은기부,봉사,헌혈과같은나눔계획

을세워보자!

기부를 얼마나 할 것인지, 봉사를

몇 시간 할 것인지? 헌혈을 몇번할

것인지?

그리고이중에한가지라도실천해

서보람과가치있는한해가되길바

란다. 대한적십자사광주전남혈액원원장


