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끝날때까지는끝난게아닌계엄

지난13일서울서대문구신촌연세로일대에서비상계엄대응을위한전국대학총학

생회공동행동주최총궐기집회에참가한대학생들이윤석열대통령의비상계엄선포

규탄및퇴진을요구하고있다. 뉴시스

광주사람들은지금도그때얘기만나

오면눈물을쏟더라.

어머니께서1980년5월의비극이후안

절부절하시다가추석이후에겨우시간을

내서외할머니와이모를보러광주에다

녀오셨다. 집에 돌아오셔서흥분을조금

가라앉히며 위의 말씀을 하시는 어머니

눈에도눈물이그렁그렁했다.이모님께서

사람들이어떻게든함께버티어보자고

말씀하셨다는데어리둥절했다.당시까지

정부발표로 폭동이라고내가인식하고

있던상황과, 그에따른시민들의반응이

너무나달랐다.

천둥벌거숭이같던고등학생으로대학

생들의시위도구경하고,최루탄을뒤집어

쓰고 한밤에 집에 들어오던 대학 신입생

누나도보았으나, 어떤일이벌어지는지

알지도못했다.한친구가자기동네의고

등학생하나가광주의시위대에합류하러

갔다는소식에치기어린부러움이담긴탄

성을몇몇과함께내지르기도했다. 나중

에 광주로갔다는친구는어떻게되었는

지물었으나,아무도그의소식을알지못

했다. 누구인지, 정말그런일이났는지,

그저소문이었는지도모른채지나갔다.

같은 학교를다니던친구하나는이발

소에가서만난다른학교다니는애에게

우리는곧두발자유화요구할거다라는

소리를했다.그가학생데모를꾸미고있

다고누가신고를했는지모처에끌려가

고, 기관원이 학교까지들이닥쳐서그와

친한애들을하나씩불러조사를하기도

했다.계엄포고령위반이라고했다. 이후

같은 반의껄렁대던친구하나가한동안

보이지않다가,머리를빡빡깎은채햇볕

에탔는지,부은건지벌건얼굴로돌아왔

다.온교실을들썩거리게하며떠들던친

구가넋을잃고멍하니자리에앉아한마

디도하지않고있다가,수업끝날때맞춰

학교까지데리러온그의어머니를따라

등교했던가방그대로가지고집에가곤

했다. 한참나중에그친구가삼청교육대

에끌려갔다왔다는사실을알았다.더시

간이 지나학교에삼청교육대에몇명을

무조건보내라고할당이내려왔다는말도

들었다.

이번느닷없는계엄선포후에만난선

배가 1980년 5월 18일이른아침서울대

학교 교정에서 벌어진 일을 이야기해줬

다. 고등학교교사를하면서대학원을다

니던 선배가있었다. 토요일까지수업을

하던시절인지라, 그교사는토요일오후

에아예학교연구실로와서밤을지새우

다시피하면서공부를했다. 그날도여느

때와같이새벽녘에기지개도켜고체조

도할겸연구실이있던건물밖으로나왔

는데,공수부대원들이눈에띄었다. 하필

그 교사가군생활을공수부대에서했다.

무슨연유로들어온지생각도못하고,군

대후배를본반가움에그형이공수부대

원들을불렀다. 인사를건네고어쩌고할

것도 없이 공수부대원들이 그 선배에게

달려들어서 마구폭행을가했고, 거기서

기절하고한참후에야병원에실려갔다.

그충격으로학업을더이상잇지못하고,

교사직도 그만두고, 정신병원으로가서

거기서일생을마쳤다.

박물관 수장고에나 있을 법한 계엄이

현실로다가오며1980년5월의기억이되

살아났다. 생각보다많은이들이꾹꾹눌

러두고있던것들을꺼내어서로나누기

도했다.그런야만의폭력이판을치던시

절의 아픔과 죽음에까지 이른 상처들이

광주와떨어져있던많은이들에게도너

무나선연하여,계엄 트라우마라는단어

를쓰는것조차송구스럽다.그런데그단

어를가져다 탄핵트라우마라는말로같

은 무게인양 피해자를 자처하는 이들이

있다.자기눈에든티끌이상대의눈에박

힌들보보다더욱위중하고고통스럽다고

소리친다. 그들은 공감이란자신의새털

같은고통을경감시키거나기쁨에발맞추

는경우만작동한다고여긴다. 타인의아

픔이란능력이부족한탓이고, 그게세상

사의 이치라며, 아픔에 모멸감까지들이

붓는다.

끝날 때까진끝난게아녀…어허, 끝

날때까진끝난게아니라니껴.

명예의전당에도헌액된미국메이저리

그역사상최고포수라는요기베라의맞

는듯틀리는듯뱉는말을의미하는 요기

즘 중가장유명한표현을계엄령다음날

아침에들었다. 거의모든이들에게그렇

듯 아닌밤중에홍두깨라는표현처럼나

온계엄령이었다.선포방송 이후숨가쁘

게진행되는상황을보다새벽3시경에야

겨우침대에들었다.자는둥마는둥하다

가아침에일어나선포당사자가국회의

해제 결의를수용했다는얘기를들었다.

한숨 돌리며안심이좀되었지만목욕을

해야그래도정신을차릴수있겠다싶어

서스포츠센터사우나에목욕만하러갔

다. 센터 건물로 들어서는데, 한 양반이

비웃음인지득의만만한웃음인지,헷갈리

거나 기묘하게 합쳐진 표정으로 전화에

대고같은소리를두번이나연달아하며

나오고있었다.

요기즘 표현이대개그러하듯두가지

상반된쪽으로해석이가능하다.

첫째, 계엄 선포했던이가해제한다고

말했지만,어떤짓을또할지모르니까안

심할계제는아니다.계속정신똑바로차

리고철저히감시의눈을부릅뜨고있으

라.

둘째, 어쩌다가 일단물러났지만다시

계엄이상의것을할수있으니까,낙담하

지말고다시뒤집어버릴수있다는희망

을버리지말라.

투표조차하지못한첫번째탄핵발의

이후, 일주일의시차를두고다시시도하

여겨우겨우가결선을네표넘겨직무정

지를이끌어냈다. 요기베라의표현을쓴

이가 어떤의미로썼는지는모르겠으나,

첫째에서 언급한 감시의 눈이 희미해질

때, 둘째의뒤집기기회를실행에옮기려

는이들이나타난다. 그들의말을그대로

쓰자면, 암약하는이들이 괴물이되어

나타날것이다.정신똑바로차리자.끝날

때까지는끝난게아니다.또말없이눈물

을훔치어서야되겠는가.

변화하는영산강섬진강

김영우
영산강유역환경청장

우리가 생활하면서사용한물, 도로에

차오른빗물은어디로갈까.

매일아침세수를하고,비가많이내리

는날출퇴근하는평범한일상속에서한

번쯤은떠올려봤을질문이다. 생활에서

발생하는오염된물과분뇨,빗물등은하

수처리시설을 거쳐 하천과 바다로 다시

돌아간다.

물이순환한다는것은 하수를어떻게

잘처리할수있는지가 건강한물환경

조성에중요한요소임을보여준다.

세계보건기구(WHO)의 WASH보고

서에서도우리가안전한생활환경을영위

하기위해서는하수도관리시스템이잘

갖춰져야한다고언급하고있다.

매년 반복되는기록적폭우와잦은국

지성호우로인한도시침수,강우시하수

관로월류수, 미처리하수로인한수질오

염문제를겪으며우리는일상에서도하

수도정비대책의필요성을체감하고있

다.

현대사회에서하수도시설에대한수요

가점차증가하면서최근영산강유역환경

청관내의하수도 보급률은 90.9%에 도

달했다.

10년전보다 6.6%나높아졌지만전남

도13개시 군의평균보급률은67.9%로

전국 평균인 95.1%에 현저히 미치지 못

하고있다. 상대적으로하수도설치가어

려운도서연안지역과농어촌 지역이 많

이 위치하고 지자체 재정자립도가 낮아

공공하수처리구역에편입이사실상어렵

기때문이다.

이에정부는지역간하수도서비스불

균형을해소하고공중위생을확보하기위

해하수처리시설을확충하는데꾸준히힘

써왔다.

농어촌마을하수도정비사업을적극적

으로추진하여과거에소외되었던지역에

도하수도시설이점차증가했다. 그동안

공공하수도는각지역에서발생한오수와

빗물을효과적으로처리했지만행정구역

단위로 이루어졌던 하수도 계획은 인근

지자체의 시설 여유용량과 유역 특성을

고려하지못해방류수역수질관리에한계

가있었다.

이로 인해 지역경계를넘어서는유역

차원의하수도관리필요성이대두되면서

2012년에는유역하수도정비계획을제도

화했다.

이는 시군에서수립하는 하수도 계획

의상위계획으로영산강섬진강 등 공공

수역의목표수질을달성하기위한생활

계오염원저감방안을제시하고있다.

영산강유역환경청에서는 2013년부터

영산강상류지역을시작으로탐진강, 이

사천등이위치한남해서부까지총5개단

위유역(영산강상하류, 섬진강하류, 서

해남부, 남해서부)에 대해 20년 단위의

계획을수립했다.

5년마다사회적여건변화등을반영하

여내용을보완하고있으며올해는섬진

강하류및남해서부, 영산강상하류유

역에대한변경계획을수립중에있다.

최근에는수질개선을위한효율적인하

수도설치운영방안뿐만 아니라 기후변

화대책등을통해지속가능한하수도서

비스를 제공하는 것을 중요하게 여기고

있다.

이번 변경 계획에는 도시침수 대응을

위한하수관리대책과부지내태양광설

비등을활용한에너지생산계획을구체

적으로다루고있으며노후화로인해관

리에어려움이있는소규모시설을통폐

합하는방안에대해서도적극적으로제

시할예정이다.

유역단위의하수도정비계획이실현되

면기후위기대응과함께효율적인하수

처리운영으로통합물관리에기여하는바

가커질것으로기대된다.

우리가안심하고물을사용하기위해서

는 하수도정비계획이현장에잘정착될

수 있도록 지자체와 지역주민들의 많은

관심이필요하다.


