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한강 계엄상황에큰충격 과거로돌아가지않기를
노벨상수상공식기자회견강연

비상계엄비판고향광주언급

계엄당시시민들용기느껴져

소설 소년이온다 집필배경도

2024 노벨문학상수상자한강작가가지난6일(현지시간) 스웨덴스톡홀름노벨박물

관에서수상자만을위한특별한방명록인박물관레스토랑의자에서명을남긴뒤포

즈를취하고있다. AP/뉴시스

무력이나 강압으로 언로를 통제하는

과거의상황으로돌아가지않기를간절히

바라고있습니다.

한국인 최초 노벨문학상 수상자 한강

작가가 12 3 계엄사태와고향광주에대

해언급해주목받고있다.

한강작가는지난6일오후1시(현지시

간) 스웨덴스톡홀름스웨덴한림원에서

열린노벨문학상수상기념기자간담회

에참석해이같이밝혔다.

한강작가는소설 소년이온다를쓰기

위해 1979년말부터진행됐던계엄상황

에대해공부를했는데, 2024년 다시 계

엄상황이전개된것에큰충격을받았다

고심경을전했다.

한 작가는 이번비상계엄이과거의계

엄과다른 부분은 모든상황이생중계돼

모두가지켜볼수 있었다는 점이라고강

조했다.

실제이번비상계엄상황에서시민들은

SNS를통해국회가봉쇄된상황,계엄군

이국회창문을깨고침입하는모습등을

공유했다.

한 작가는 군인들의 행동에서 감동을

받았다고언급하기도했다.

그는 맨몸으로 장갑차 앞에서 멈추려

고애쓰셨던분, 맨손으로무장한군인들

을껴안으며 제지하려는 모습 등을보며

시민들의 진심과 용기가 느껴졌고 젊은

경찰과 군인들의태도도 인상 깊었다며

명령을내린 사람들 입장에서는 소극적

인것이었겠지만보편적인가치의관점에

서본다면 생각하고판단하고고통을느

끼면서해결책을찾으려는적극적인행위

였다고주장했다.

그러면서 그는 무력이나 강압으로 통

제하던과거의상황으로돌아가지않기를

간절히바란다고소망했다.

한작가는 7일(현지시간) 같은장소에

서진행된수상자강연에서는 최근비상

계엄사태와 맞물려 더욱주목받은소설

소년이온다에대해언급해눈길을끌었

다.

그는이날 빛과실이란제목의강연을

통해12살아버지의서재에꽂힌광주사

진첩을보며 인간이어떻게이토록폭력

적일수있는가 또 압도적 폭력의반대

편에설수있는가에대해의문을가졌다

고말했다.

그가 본 5 18을 기록한사진첩은 유족

들과 시민들이 비밀리에 제작해 유통한

책이었다. 당시상황이고스란히담겨있

는책자를본그는 당시정치적상황을이

해하기는어려웠지만인간의잔혹성에대

한근원적인의문을품게됐다고덧붙였

다.

세월이지나면서사진첩을보며떠오른

의문을 잊어간 한강 작가는 2012년 봄

삶을껴안는눈부시게밝은소설을쓰려

고애쓰던어느날,그의문들이다시떠올

랐다고했다.

그는 불가능한 수수께끼를 대면하지

않으면앞으로나아갈수없다는것을,오

직 글쓰기로만그의문들을꿰뚫고나아

갈수있다는것을깨달았다고말했다.

망월동묘지에찾아간한강작가는 광

주가하나의겹이되는소설이아니라,정

면으로 다루는소설을 쓰겠다고 다짐했

고, 900여명의증언을모은책을구해매

일9시간씩읽으며완독했다.

집필과정에서한강작가는 인간의잔

혹성과 존엄함이 극한의 형태로 동시에

존재했던시공간을광주라고부를때, 광

주는 고유명사가 아니라 보통명사가 되

고, 시간과공간을건너계속해서우리에

게되돌아오는것을알게됐다고고백했

다.

7년여에 걸쳐 완성한 작별하지 않는

다에대한설명을이어간한작가는 아

직다음소설을완성하지못하고있다며

그러나어쨌든나는느린속도로나마계

속쓸것이다.지금까지쓴책들을뒤로하

고 앞으로 더 나아갈 것이라고 다짐했

다.

한작가는또 1979년광주에서서울로

이사하기전 8살어린한강이쓴시를소

개하며자신의삶과소설의집필과정에

관해서도설명했다.

한강작가는 지난해 1월, 이사를위해

창고를정리하다낡은 구두상자하나를

발견했다고말했다.

상자에는 한강작가가유년시절에쓴

일기장들이 담겨있었다. 포개어진 일기

장들사이에는 시집이라는단어가연필

로적힌얇은중철제본도함께발견됐다.

그는 시집은A5크기의갱지다섯장을

반을접은스테이플로 중첩한 책이었다

면서 책자의뒤쪽표지에는1979라는연

도와내이름이,내지에는모두여덟편의

시가표지제목과같은연필필적으로또

박또박적혀있었다고회고했다.

그 후 14년이 흘러 처음으로 시를, 그

이듬해에 단편소설을 발표하며 스스로

쓰는사람이됐다고밝혔다.

이번강연을마친한작가는오는10일

(현지시간)시상식무대에올라노벨문학

상메달과증서를칼구스타프16세스웨

덴국왕에게받을예정이다.

정상아기자 sanga.jeong@jnilbo.com

K-POP 떼창에아이돌응원봉…변화하는집회패러다임

국회앞탄핵집회이모저모

촛불대신개성살린도구활용

개사한아이돌노래로하나돼

식당카페선결제로참가자응원
7일서울영등포구국회앞시민들이챙겨

온응원봉이어둠속에서도빛나고있다.

윤석열대통령탄핵소추안표결이진행

된지난7일성난민심의촛불이 응원봉

으로바뀌고 K-POP 떼창을부르는등

집회 문화가변화하고있다. 형형색색의

응원봉과 개성 넘치는 깃발들은 마치 콘

서트장을방불케했고, 전국각지에서모

여든 수십만명의 인파는 출신도 세대도

달랐지만한목소리로 윤석열탄핵을외

쳤다.

●임행진곡 대신로제의 APT

윤석열대통령의탄핵을촉구하는집회

가열린지난7일오후6시께서울영등포

구 여의도국회의사당 인근에서는 임을

위한행진곡 대신 아이돌밴드 데이식스

의 웰컴투더쇼 , 소녀시대의 다시만난

세계 , 지드래곤의 삐딱하게 등 K-

POP 음악을개사한노래들이울려퍼졌

다.특히일부시민들은로제의 APT 의

하이라이트부분을 투표해투표해 로개

사하며함께불렀다. 김연자의 아모르파

티 , 남진의 둥지 등 중 장년층을 위한

노래도흘러나왔고시민들은무거운분위

기속에서도세대차를떠나한목소리로

떼창을하며춤을췄다.

촛불모양의LED응원봉을높게든정

호진(52)씨는 모르는노래도있지만금

세제가아는노래들이나와함께부를수

있었다며 노래로시민들이하나된모습

이인상깊다고말했다.

●촛불대신아이돌 응원봉

비상계엄선포이후연일대통령 퇴진

촉구집회가열린가운데 각자의개성을

뽐내는 응원봉이새로운시대의촛불로

떠오르고있다.

이날국민의힘소속의원들에게 탄핵

에동참하라 고외치는시민들사이에서

는 형형색색으로 빛나는 불빛들이 눈에

띄었다.이들이들고온것은K-POP콘

서트에 쓰이는 응원봉 이었다. 인기그

룹 NCT 의직육면체응원봉,다이아몬

드모양의 샤이니 응원봉, 스타워즈시

리즈의 광선검을 들고온 시민들도 있었

다.

일부집회참가자들은 강아지발냄새

연구회 , 혼자온사람들 등참신하고유

머러스한깃발들을들고있기도했다. 또

일부 시민들은 단두대 모형이나 바게트

모양의LED등프랑스혁명을떠오르게

하는소품을가져오기도했다.

응원봉에 탄핵이라고글씨를써서붙

인 박수진(22)씨는 5년간 응원하던 아

이돌가수의응원봉을들고왔다며 집회

에조금이라도힘을보태고싶은데 진짜

촛불을들고가면바람에꺼질것같아밤

에도빛나는응원봉을 가져왔다고 말했

다.

●집회오셨죠?그냥드세요

사정상집회에참가하지못한사람들은

국회인근카페와식당등에선결제를하

며 참가자들을응원하기도했다. 따뜻한

마음을전달하는모습이꼭 1980년 5 18

민주화운동 당시 광주의 주먹밥을 보는

듯했다.

지난6일부터엑스를비롯한각종소셜

미디어(SNS)에는서울영등포구여의도

국회인근카페, 빵집, 식당 등선결제를

해뒀다는시민들의인증글이이어졌다.

김치찌개, 국밥, 커피, 샌드위치 등다

양한메뉴를매장에선결제해둔덕에집

회참가자들은언제든가서무료로 먹을

수있었다.

국회 인근의한식당은 김치찌개 정식

을선결제한시민들이이어져최소200인

분이미리팔리기도했고,일부매장은메

뉴소진으로더선결제를받을수없다는

공지를올리기도했다.

국회 인근서 카페를 운영하는 김모

(44)씨는 커피 100잔을 선결제한 분의

따뜻한마음에감동받았다며 카페를비

울수없어집회에참여할순없으나응원

하는마음으로나눔에동참하고자선결제

된 커피가 소진됐지만 무료로 제공하고

있다고말했다.

글사진=서울민현기기자

日강제동원명예회복투쟁 이금주회장추모제

8일5 18교육관3주기추모행사

남편강제징용전사…투쟁 외길

유지받들어쟁기다시갈겠다

일제강제동원피해자지원단체가피해

자 권리회복을 위해 외길을 걸어온 고

(故)이금주 태평양전쟁희생자광주유족

회장추모제를열고, 고인의유지를잇기

위한추모계승의시간을가졌다.

일제강제동원시민모임은8일오후2시

광주서구 5 18교육관에서 故이금주회

장3주기추모제를진행했다고밝혔다.

지난1920년평안남도순천에서태어난

이금주 회장은 1940년 남편 김도민씨와

결혼했지만,결혼2년만인1942년남편김

씨가일제가저지른태평양전쟁에동원돼

남태평양타라와섬으로끌려가게됐다.

9개월만에 남편의 소식은 아예 끊겼

고, 1945년 4월이 돼서야 1년5개월여전

전투중사망했다는내용의전사통지서만

돌아왔다.해방이후광주에정착한이회

장은 1987년 6월민중항쟁이후, 본격적

인 강제동원 피해자들의 목소리 대변에

나섰다.

이듬해인 1988년 69세의 나이로 태평

양전쟁희생자광주유족회장을 맡은 그녀

는1992년 광주천인소송을시작으로일

본정부와기업을상대로일본에서만7건

의 소송을제기하는 등 피해자들의명예

회복을위해평생을헌신해왔다.

이 회장은 일제 피해자들의인권을위

해 헌신해 온 공로를 인정받아 2019년

대한민국 인권상과 국민훈장 모란장

을받았다.끝내일본의사죄한마디듣지

못한이회장은 2021년 12월12일 102세

를일기로한많은삶을마쳤다

이날 추모제에서는 이금주 회장 평전

어디에도 없는 나라 낭독과 추모 영상

상영에 이어 최근 양금덕 할머니 제3자

변제 수용과관련해 회원들로부터 시민

모임의향후방향과바람을듣는등고인

의유지를잇기위한추모와계승의시간

이진행됐다.

이국언 일제강제동원시민모임 이사장

은 시민모임은피해자보다일본을더걱

정하는윤석열정권과맞서지난2년넘게

치열하게싸워왔다. 그과정에적지않은

상처도 받았다며 일본에서의 소송에서

17번이나기각당한故이금주회장님을생

각하면, 우리에게는아직 16번더쓰러질

기회가남아있다.부족하지만,쟁기를더

깊게갈아역사적책무가있는한다시일

어서겠다고의지를다졌다. 윤준명기자


