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김채원의몽민화(夢民畵)

내가김채원의그림을몽민화라이름

붙인까닭은,여린붓꽃의눈으로, 그

심미안으로 숲을 그리고, 나무를 그

리고, 그 안과 밖의 나비를, 아니 사

실은 우리가 잃어버린 꿈을 그리기

때문이다.

문화재청문화재전문위원

전남도문화재전문위원

이취재는지역신문발전기금을지원받았습니다

마당에작은연못을두고붓꽃이며창포며산나리

꽃이며 원추리 따위를 심었다. 사월의 철쭉을 지나

오월엔창포와붓꽃, 유월엔원추리, 칠월엔산나리

들이앞서거니뒤서거니내작은연못의물비늘을벗

한다.붓꽃과창포는너무비슷하여구분하기가힘들

다.꽃이피기전봉오리를맺은모습이마치붓과닮

았다해서붙인이름이붓꽃이라는정도만알수있

을뿐이다. 꽃들이모두수려하니으뜸이따로있겠

는가만붓꽃에눈길이머무는것은아마도연한자주

색을탐하는심미안의발현이리라.붓이글씨를쓰고

그림을그리는도구라는점을인유(引喩)한감성때

문일지도모르겠다.어쩌다날아드는나비들은마치

한폭의초충화(草蟲畵)를연출한다.꽃이있으면나

비가날아드는게음양의이치다. 벌과나비가없으

면어찌꽃을피우겠으며꽃이없으면또어찌벌과

나비가존재하겠는가.그래서신사임당은하찮은풀

과꽃들을그려조선초기여인네들의정조(情操)를

발설했을까? 신사임당 외에도 조선 후기의 심사정

(沈師正)이이런세계를잘그렸고,조선말의남계우

(南啓宇, 1811~1888))는특히나비를잘그린다해

서남호접(南胡蝶)으로불리기도했다.남계우의별

칭처럼이들의세계관은음으로양으로확장되고수

렴된다.동양으로는장자의호접몽(胡蝶夢)에이르

고서양으로는그리스로마신화의무지개여신이리

스(Iris)에이른다.이리스에서비롯된꽃이름아이

리스는비내린뒤에나타나는무지개처럼기쁜소식

이라는뜻이다. 새와벌과나비들이공중을날아하

늘의뜻을전달하기에, 이에기대꿈과소망을다시

하늘에전달하는것이다.형식적인미술사를대입할

필요조차없다.이승과저승을가로지르며꿈과이상

세계를 선물했던 창조의 산물, 인류 기원의 신화와

꿈의세계로거슬러오르는세계의현현이다.

민화작가김채원의그림세계

조선말 남계우의 후세들이랄까, 민화(民畵)계에

도나비를그리는이들이적지않다. 나비에투영한

인류의오래된그리움때문일것이다. 아니,개체수

가턱없이줄어든나비를꽃과나무와숲과함께감

상하는풍경이희소해진까닭일수도있다.기후위기

때문일것인데, 이런점에서본다면나비와꽃과나

무와숲을그리는이들이야말로우리가잃어버린꿈

을부여잡아선물해주는여신 이리스들이란생각이

든다. 내가민화작가김채원을만난것은아마도이

러한오래된선망(羨望)때문이었는지도모르겠다.

대다수의민화작가들이그러하듯이그녀가유별나

게그림을잘그리는것은아니다.단순한나무와풀

과숲과포개진잎들을그렸을뿐이다.그위에몇마

리의나비들이날고때때로새들이난다. 하지만그

녀의그림을마주하고있노라면끝도없는심연으로

빠져드는경험과마주하게된다. 왜나비를즐겨그

리는가 하고 김채원에게 물었다. 망설임 없이 가족

얘기가돌아온다.엄마는이렇게대답한다.나비?그

건내영혼이야, 내가죽은다음에날아가는것같아.

아빠는이렇게대답한다.나의소원을들어주시려고

하늘을유영하는메신저야.아마도봄날이었던것같

은데,할머니산소에가면나비가날아오른다. 그때

마다반가워하며자신도모르게내뱉는다. 어머! 할

머니가오셨네!할머니가돌아가신게아니라나비로

환생한것이라는,사실은누구나유년시절에가졌을

법한신화적감성이다.누에고치같은애벌레를그려

두고 사춘기라고이름을붙이거나나비들이떼지

어날아가는형상을그려두고 우화등선(羽化登仙)

이라고이름을붙인다.주지하듯이우화등선은≪진

서(晉書)≫의 <허매전(許邁傳)>에나오는말로, 사

람의몸에날개가돋아하늘로올라가신선이된다는

고사다.알에서유충으로다시번데기에서성충의단

계로마무리되는주기를사람에게비유한것이다.그

녀가떠올리는또한편의나비는, 잔잔한인생이야

기가 있는 드라마나 영화의 엔딩 장면이다. 자막이

오르기전또는나레이션과함께간혹나비가등장하

는데, 그것이 마치 나인 듯 너인 듯 혹은 그 누구인

듯, 스스로나비가되어결말이후를암시하게된다

는 것이다. 자화상을 그려두고 호접지몽(胡蝶之

夢) 이라이름붙이고, 아빠의초상화를그려두고는

아빠의꿈이이뤄지는순간을이야기한다거나,나비

앉은모자를쓴엄마의초상을그려두고는육체를벗

은자유로운영혼을이야기한다고말하는까닭도그

러하다.몽환적이지만그깊이를측정하기어려운본

원적노스텔지어다.예컨대작품 비밀의숲 앞에서

면알수없는깊이의비밀이끝도없이펼쳐진다.여

신이리스가유영하는하늘,무수한별들이이어지는

은하수와 수천 색의 무지개와 혹은 그 끝을 가늠할

길없는숲과그안의보이지않는요정들이무시로

시선을끌어당긴다. 이름그대로비밀의숲이다. 그

비밀은김채원만의것이아니다.감상자들누구나자

신의비밀을투영할것이기때문이다. 그래서다. 이

름도빛도크게없는작가이지만내가김채원을주목

하는것은, 여린붓꽃의눈으로, 그심미안으로숲을

그리고, 나무를 그리고, 그 안과 밖의 나비를, 아니

사실은우리가잃어버린꿈을그리기때문이다.내가

그녀의작품에몽민화(夢民畵)곧우리들의꿈을그

리는민화라는이름을붙이는까닭이기도하다.그것

은단지한부류의민화그리기를넘어, 인류가잃어

버린꿈을회복하는, 그리스로마신화와장자의신

화를회복하는일이기도하다.
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김채원의몽민화(夢民畵)는지직화(紙織畵)

기법에서비롯된다. 지직화란명칭은국어사전

에나와있지않다. 그만큼생소한용어다.하지

만 우리네 전통적인 방식이자 장르 중 하나다.

그려둔그림을씨실삼아아주미세한넓이예컨

대 2㎜로자르고똑같은크기의용지를날실삼

아잘라서마치베를짜듯엮은그림을말한다.

이같은공예기법은담묵(淡墨)이나석채(石彩)

따위의평면적그림으로소화할수없는몽환적

효과를지어내기위해고안된아주오래된방식

이다. 지직화연구의첫논문이랄수있는김수

연의 <회화와직조의결합, 紙織畵연구(미술사

학연구 306호, 2020)에의하면,중국의복건성

영춘에서 처음으로 제작되어 조선과 일본으로

전래되었다.조선말기에붓으로그리는일반회

화에그치지않고미술문화가다양화되는양상

을 보여주는 사례라는 점에서 그 의미가 크다.

김채원은 이 전통에 기반하여 배채법(背彩

法, 종이의 뒷면에 색을 칠하여 은은한 느낌이

앞으로 배어나오게하는화법)을가미하였고,

더하여비단에그린그림몇장을겹쳐표구하는

방식으로독특한민화의세계를창조하였다.나

아가지직화의기법을원용해다양한작품을생

산하고있다.몽민화의세계는철학적으로말하

면장자의호접몽으로거슬러오르고,기법으로

말하면우리네전통의지직화에거슬러오른다.

안팎으로전통을재창조하여열어젖힌이세계

관과기법들을통칭하여명실상부한민화의제3

시대라고말할수있다.

참고로내가정리하고있는민화의시대구분

은이렇다.제1시대는소박한민화곧야나기무

네요시(柳宗悅)가정의했던시기다.제2시대는

조자용이정의했던시기다. 궁중화를포함하여

민족적이미저리를광범위하게포획했다. 지금

우리민화가서있는지점이다.제3시대는비로

소창작에이른시기다. 동서양장르포섭의경

계를넘어,특정전문가가아닌민간인들이중심

이되는창조주권의시대다.세계적으로이름을

내면서도지극히한국적인그림을그리는거장,

곧탁월한보편의아름다움을발설하는이들이

몰려온다. 한국적인아름다움을추적하는나의

노정에김채원이한편의길잡이가되어주었다.


