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일본국민배우코지의 아름다운삶

빔벤더스감독 퍼펙트데이즈 . ㈜티캐스트제공

빔벤더스감독
퍼펙트데이즈

언젠가어느택시기사님에

게서들은얘기다.개인택시를

몰기시작하면서정성스레차

청소를하고나름대로시트를

깨끗하게하려애쓰고다녔는

데, 그게 되레 불편하다는 승

객의소리를접한후부터칼각

보다는약간의흐트러짐을유

지한다는것이었다.그러고보면대다수의사람들은

투머치를꺼려하거나불편해하기는하다.과하지

않은것에안정감을느끼는많은사람들의심리는디

지털시대에첨단을향해나아가기만하기보다는때

로아날로그에대한향수도챙겨가며살아가고싶어

한다.

감독은 여기에 주목했던 듯, 일본 대도시에 있을

법한두드러지지않는레트로감성을잔잔하게그려

냈다.도쿄시부야에서어느화장실청소부의일상이

펼쳐진다. 이른새벽, 거리를청소하는빗질소리에

히라야마(배우야쿠쇼코지)는잠이깬다.출근준비

를마친그가문을열고나오면맨먼저하는일이하

늘을올려다보는것이다. 날씨를체크하는걸까, 그

러기에는눈빛이너무행복해보인다.하늘이라는자

연과의짧은굿모닝인사일지도모른다.작은트럭에

오르면카세트테이프를넣어출근길에올드팝이흘

러나오도록한다. 오늘의음악은루리드의 퍼펙트

데이 . 그가차창을통해쳐다보는하늘에도시의상

징인스카이트리가비친다.공중화장실변기며수전

을 거울을 비춰가며 빈틈 없이 닦아내는 그를 두고

뒤늦게출근한젊은동료타카시는뭘그렇게까지하

느냐며타박이다.땅거미가어둑해지면퇴근길에오

르고집에돌아와책을읽다잠이든다. 미국의문호

포크너의소설을읽는그의모습은과거에도그가화

장실청소부였을까의구심을자아낸다.

평온한 그의 일상에도 작은 변화는 있다. 데이트

자금때문에시무룩해진타카시는히라야마의카세

트테이프에눈독을들이고가격을물어보러나서는

데뜻밖에도귀한테이프라 1만 2000엔이라는시세

를 듣자 팔자고 조른다. 히라야마는 자신의 일상의

한부분인이테이프를팔리가없다. 결국호주머니

를털어지폐몇장을타카시에게건네는것으로상

황을끝낸다. 휴일이오면그의루틴은좀더색달라

진다. 필름가게를들러현상을맡기고새필름을산

다. 맑은날씨와하늘, 나무를카메라에담고사진을

정리한다. 한주일동안읽을책도헌책방에가서골

라온다. 해가지면단골이자카야에가서한잔을기

울이는재미도즐긴다.

그의일상을주욱따라가며관찰을하다보면그에

게일상은피곤하거나귀찮거나매너리즘에빠져있

는 일이 아니라 마치 귀중한 의식을 치르는 것처럼

보여 뭔지 모르게 존경스러워진다. 영화는 그를 좀

더보여주기위해가출한조카니코가찾아오는시퀀

스로이어진다. 영화는설명도없고대사도별로없

다.특히,히라야마의대사는매우적다.그렇지만그

의얼굴은일상,곧시간의흐름에감사할줄아는사

람임이읽혀진다. 오래된물건, 노이즈가섞인카세

트테이프로음악을듣고필름카메라에나뭇잎사이

로반짝이는햇살을담으며중고문고판을읽는작은

행복에는지나온시간과현재의일상에대한감사의

식인양겸허함이느껴진다.담담한일상에서느껴지

는디테일한레트로결의아름다움은어느덧객석에

스며든다. 히라야마가 등을 돌리고 온 과거에 내가

속해있는건아닐까점검해보거나현재의일상이새

삼소중하고행복한것임을곱씹게할는지도….

별다른설명없이과묵한영화 퍼펙트데이즈는

관객의상상을불러일으키는힘이있어생각할여지

가따른다.그러면서그자체만으로도감동으로다가

온다. 일상을긍정하는일은어쩌면삶에대한예의

일수있다. 애초에독일의거장감독으로알려진빔

벤더스감독에게 The Tokyo Toilet 프로젝트기

념 단편영화 제작이 의뢰되었다. 도쿄 시부야구의

17개공중화장실을유명건축가와디자이너가새롭

게단장하는프로젝트였는데,감독은이를스토리가

있는 장편으로 만들어 보겠다 역제안을 했다 한다.

결과적으로 이 영화는 2023 칸 영화제에 진출했고

배우야쿠쇼코지는남우주연상을받았다.

우리나라의 송강호 배우처럼 일본의 국민배우인

야쿠쇼코지는우리에게는 쉘위댄스 (2000)로알

려진배우다.공무원이었던그의이력이영화에

녹아든것처럼찰떡이었던배역으로기억

한다. 이영화에서도다른히라야마는

상상이안갈만큼히라야마로서

변신이 되어 있어 국민배우

답다는생각이다. 7월 3일개

봉.

백제예술대학교명예교수

한규빈
취재2부기자
gyubin.han@jnilbo.com

프로의책임감

책임감. 국어사전에서는 맡아서 해야

할임무나의무를중히여기는마음으로

정의하고있다.

기자는최근광주FC가 프랜차이즈스

타 엄지성을EFL챔피언십(잉글랜드2

부리그)스완지시티AFC로떠나보내는

과정에서 책임감 때문에 씁쓸함을 느낄

수밖에없었다.

취재 결과 광주구단의일부직원들이

스완지구단과협상과정에서책임감없

이행정을한것인데사무처소속A씨가

최초오퍼를받은뒤선수운영팀장을건

너뛰고 간부 B씨에게 보고했고, 이들이

노동일대표이사에게이적을수락할것을

강하게설득한사실이확인됐다.

특히 이들은 특정 에이전트에게 독점

협상권을제공하기위한위임장도작성했

고, 뒤늦게 이정효감독과선수운영팀장

이이사실을인지하면서협상이중단됐

다.

노동일대표이사와선수운영팀장이수

습에나서면서이적료 120만달러(약 16

억6000만원)에합의를이루긴했으나찝

찝한뒷맛이남았다.

광주FC의사령탑인이정효감독도이

와관련강한불만을표시했다.

이감독은 우리구단이시민들의혈세

로운영되는만큼엄지성은광주시의자

산이나마찬가지 라며 노동일대표이사

가 묻지 않았다면 코칭스태프도 모르는

사이에이적이결정됐을것이다. 비상식

적인 협상 과정이었다 고 작심 비판했

다.

광주 구단은이적절차가마무리단계

에돌입하면서물의를빚은직원에대한

인사이동또는인사위원회회부등후속

조치를논의하겠다고밝힌바있다. 특히

후속조치와관련해선수운영팀장의의사

에따르겠다고강조했다.

광주FC는시민의혈세로운영되는팀

이다. 연간최소 100억원의세금이투입

되고있다.

광주구단과해당직원은이 책임감이

라는단어를반드시새겨야할것이다.조

직기강을곧추세우고시민과팬들이납

득할만한후속조치를강구하는것이 올

바른태도다.
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