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타인의시선에대한욕망그리고인생샷

김세휘감독의 그녀가죽었다 스틸샷. ㈜콘텐츠지오제공

김세휘감독
그녀가죽었다

바야흐로개인미디어시대

다. SNS로 대변되는 네트워

크망에서최강자는소비자개

인이다. 수많은 인플루언서

들은 자신의 일상 중 최고의

인생샷을올리며타인의욕망

을자신의욕망으로제시하며

자유롭고 평등하게 욕망하고

산다.

한편으로이절대권력을등에업고수십만팔로워

를 통해 자본을 축적하거나 관종의 진화, 관음증과

사이코패스가난무하는환경이라면소셜포비아,곧

SNS 포비아 층이생겨남도마땅한현실이다. 젊은

감독이쓴시나리오 그녀가죽었다에는 소셜미디

어의스릴러라는소재의참신함뒤안에마땅히영화

가사회적거울임을반영한다.

공인중개사 구정태(배우 변요한)는 자신의 직업

이너무좋다. 개미아빠로활동하는SNS에서부동

산정보로 좋아요를받는것도칭찬의댓글을보는

것도즐겁고,부동산매물로내놓은타인의거주지로

들어가 그들의 삶을 엿볼 수 있는 최고의 직업이라

생각한다.

웬만한동넷사람을훤히꿰고있던그에게낯선젊

은여성한소라(배우신혜선)가눈에들어온다.그의

관음증이발동하고, SNS를통해새로운인물탐색에

직진하게된다.그결과, 44만명의팔로워를거느린

미모의셀피인.비건인이자동물애호가인스타인플

루언서인지라그녀를향한관심과흥미는견딜수없

을만큼고조된다.

영화는이렇게시작된다. 2013년옥스퍼드사전이

올해의단어로 selfie (셀피)를선정했다. 그러기

훨씬전,스마트폰이출시되기이전부터한국인은일

찍이 셀카의민족이었다.

2000년대초반, 휴대폰의보급확대로 디지털포

토가선풍을일으키고 얼짱카페에는수십만명이

셀카 사진을 올렸다. 요즘 들어 입에 올리는 인생

샷은셀카의진화된명칭이다.

인생샷은아름다운화장법,날씬한몸매,트렌디한

패션, 여기에힙한장소의배경이합쳐져완성된다.

이름난카페일수록포토스팟을여럿갖추고있는것

은이러한트렌드때문이다. 우리는인생샷은알지

만인생샷을찍는여성들은모른다. 여성학논문으

로 인생샷뒤의여자들 (2023)이란책을펴낸저자

김지효는인생샷을찍는여성의심리를디지털페미

니즘에근거하여전개했다.

우리에게는이미여성에게부과되는외모에대한

사회적압박이만연된총체적문제이다.

그런가하면이를자원으로활용하는여성이SNS

인플루언서를이용해돈을버는산업구조가있다.

보여주는데그치는지극히가벼운나르시시즘을과

거의 된장녀 , 현재의 인스타충으로지칭하고 인

생샷을찍는여성 심리에대입한다.

저자는인생샷뒤에있는여자들의목소리는하나

가아니라여러피드였고, 피드와피드사이에는다

양한양가적가치와감정이자리잡고있다고한다.

피드를 통해 이미지를 관리하는 인스타그램에서는

이미지콘셉트를정하고이에어울리는사진만을전

시, 관리한다.

강남미인이나 떡칠녀를 피하기 위한 꾸안꾸

사진보정을통해 여성들은자기수용과자기부정,자

기애와자기혐오를오가다자꾸만발이엉킨다는심

리를 지적한다. 영화의 마지막 신에 소라가 기자와

인터뷰하는장면이있다.몸매를유지하는비결이뭐

냐는질문에소라의지극히만족스러운미소가이어

진다.여전히타인의시선을욕망하는그녀는수많은

인플루언서의근원적욕망과닮아있다.

감독은자신의목소리를형사오영주(배우이엘)

의중심잡힌무게감으로대신한다.

구정태,당신이피해자라생각지말아요.당신역

시스토킹범죄자니까.

미디어절대권력자개인은소셜미디어,개인미디

어를통해타인의시선을의식하며타인의욕망을

욕망할수밖에없는사회적존재이지만,권

력에의의지와그에따라오는그림자를

들여다보고성찰하는인간으로서

이 시대를 살아가야 조화롭지

않을까…영화는 반문하고 있

다.
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오월그리고가족

5월 가정의 달, 따듯한 봄날씨와 향긋

한꽃내음이가득해사람이일년중가장

행복감을 느낀다는시기다. 주말이면부

모들은아들딸의손을잡고나들이를떠

나고연인들은좋은풍경음식앞에서추

억한장새긴다.자녀는어버이날을핑계

로카네이션한송이에낳아주심의감사

를전한다. 5월은가정의달이라는표현

이관용어처럼쓰이는이유다.

모두가 즐거운 5월을 보내고 있을 때,

매년 슬픔에 젖는 이들이 있다. 1980년

민주화운동당시가족연인을 잃은 유가

족들이다.평범한일상을살던광주시민

들은갑작스레찾아온국가의잔혹한탄

압에한순간삶을잃었다.행상을뒤로하

고팔던먹거리를나눠주던어머니, 최루

탄가스를마시며투쟁하던대학생, 전역

한예비군등은모두죄없는우리이웃들

이었다.

시간이흘러누군가는 광주오월지겹

다이제그만하자고말한다. 그러나제

대로된진상규명이없는역사적진실을

어떻게그만둘수있을까.유가족들의가

슴속에응어리진한은누가풀어줄수있

을까.나라에자식을뺏겨평생카네이션

한장받아보지못한부모들의마음을어

찌헤아릴수있을까.

정부가 주관한 5 18 민주화운동 행사

에서엉뚱한인물의사진이사용되는등

촌극이 이어지는 상황에 당사자들 마저

목소리를 내지 않는다면 앞으로 억울한

죽음을당한이들의영령을달랠길은없

다.윤석열대통령이대선후보시절부터

공약으로내걸었던 오월정신헌법전문

수록도이번기념식에서언급되지않았

다.

유가족들은이제오월이 비극의서사

가아닌희망의매개체가되길바란다고

말한다. 다시는이런일이발생하지않도

록이를좋은교훈으로삼아야한다는뜻

이다.매년찾아오는가정의달을군경에

의해강탈당한이들의처절한소망이다.

최근 5 18 시리즈를기획취재하며만

난한오월어머니는취재기자에게이렇게

말했다.

내남편죽을줄알았다면솔직히거리

로안보냈어.그때군경이총을쏴불고곤

봉으로두들길줄누가알았당가.투쟁나

간다고했을때뭐라도하나더챙겨줄걸

하고속앓이를얼마나했는지몰라.밑에

자식들키우느라젊을때는티한번못내

봤어.눈떠보니40년이지났는데,이제사

뭘한다고해봐도잘안돼.그래도죽기전

까지는꼭그날거리에있던모두가존중

받고존경받는모습보고가고파


