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남도인문학팁

민중미술운동이론가원동석의대를이은원을지의개인전

그섬에가고싶다 연작을출품하고

있는원을지는목포출신서양화가다.

하지만굳이민화작가로분류하고싶

은이유는, 부친 고원동석(본명원갑

화)이 한국을 대표하는 민중미술운동

이론가로 활동해온 내력 때문이기도

하다.미처출판하지못하고지인들몇

사람에게 복사본으로 전해진 유작

『우리예술의미학-서방을넘어자본

을넘어』를보면,남도의철학이깊게

스며있다.원을지작가는어렸을때부

터아버지원동석으로부터민중미술뿐

아니라 남도의 철학을 듬뿍 세례받았

고그림에대한감각을키워왔다.종래

화가의길로들어서게된것도,남도의

황토를 기반으로 미학적 세계관을 세

우게된것도,이런일련의맥락을짚지

않고서는해석하기힘들다. 가계의혈

맥에더하여남도의DNA를상속받은

예술가라고나할까. 2017년 1회 개인

전을 시작으로 짚풀박물관 흙조형 전

시,전남여성작가단체전, 목포여성작

가회원전을거쳐2022년제4회개인전

을 열었다. 마침 2024년 5월 1일까지

목포KR갤러리특별기획전을열고있

으니,하늘도땅도바다도모두황톳빛

인남도를느껴보고싶은분들은관람

하셔도좋겠다.아직무명에가깝고더

러는미완이기도하지만, 원을지가장

차세워나갈서남해의섬,캔버스에투

사될남도의세계가기대되는것은비

단나뿐만이아닐것이다.한센인한하

운시인이혼을녹여노래했던땅가도

가도한서린황톳길이아니라이제는

가고싶은섬,살고싶은남도일것이기

에그렇다.

동해의 하늘은 바다를 사모해 쪽빛이

되었고바다는하늘을사모해쪽빛이되

었다. 성경창세기의천지창조는이렇게

시작한다. 하나님이궁창을만드사궁창

아래의물과궁창위의물로나뉘게하시

매 그대로 되니라. 이런저런 창조 후에

이윽고사람을짓는다. 여호와하나님이

흙으로사람을지으시고생기를그코에

불어넣으시니사람의생령이된지라. 동

양에서는천지창조와인류의기원신화로

여와(女 )와 복희(伏羲)를 등장시킨

다. 마치머리둘달린하나의뱀처럼두

개의가닥이비비꼬인형상을하고있다.

후한시대의응소라는사람이지은『풍

속통의』에이런묘사가있다. 하늘과땅

이 처음 생겼을 때 아직 사람이 없었다.

여신 여와(女 )가 황토를 뭉쳐 사람을

만들었다. 사람을하나하나만들다보니

힘이들었다. 새끼줄을진흙탕속에담갔

다가꺼내사방으로흩뿌렸다. 흩어진진

흙들이모두사람이되었다. 사람의기원

이흙이라는시선을읽을수있다.그래서

본래지은대로사람은흙색을띠고바다

는쪽빛을띠는것일까? 여기서잠깐눈

길을돌리면바다도하늘도모두흙빛인

곳이있다.가도가도붉은흙만두드러지

는곳,논밭과언덕과얕은구릉지를덮고

마침내황토물온몸으로받아들여바다까

지물들인땅, 남도가바로그곳이다. 그

래서다. 바다는남도땅을사모해황톳빛

이되었다. 땅도바다를사모해황톳빛이

되었다. 바다와땅이서로사모하는것은

필경 시원(始原)을 흠모해서이리라. 나

는이바다를고려도경의저자서긍의작

명방식을빌려토수양(土水洋)이라명명

하고그속살들을추적해왔다. 동해안처

럼맑고푸른바다가아니라,곰삭은김치

처럼불그죽죽하고깊디깊은황톳빛바다

다. 남도 사람들은 이곳을 갱번이라고

불렀다. 내륙의 강변(江邊)에서 비롯된

용어이지만 끝없이 펼쳐진 바다 모두를

총칭하는 호명 방식이다. 내가 갱번론

이라는이론을만들어, 있음과없음을교

직하는 변주 공간으로 남도를 설파해온

까닭이기도하다.하루에두번씩,한번은

땅이되었다가한번은바다가되는공간,

아담과하와가, 여와와복희가본래한몸

의황토였듯이물아래궁창과물위의궁

창으로넘나들며현현하는카오스의공간

이다.

황토물로바림하고오방색으로조각맞

춤한남도의섬

목포KR갤러리에서특별기획전이열

린다기에한걸음에찾았다. 원을지작가

의 그섬에가고싶다 작품전, 내걸린작

품들을보고나는숨을한참이나가다듬

어야했다. 디테일이현란해서도아니고

묘사가중후해서도아니며작가의역량이

뛰어나서도아니었다.생소한이름,한지

역의 무명작가가 표현해낸 이 그림들을

보고남도의바다 갱번을떠올렸고가도

가도천릿길남도의황톳길을떠올렸으며

무엇보다흙으로빚어창조한남도의바

다 토수양(土水洋)을 떠올렸다. 원을지

작가에게물었다. 하늘도바다도온통황

토색이군요?대답이돌아왔다.남도의바

다를있는그대로표현해보고싶었어요.

처음에는아이들조차이상하게생각하더

라고요. 바다는그렇다치고하늘까지황

토색이니까요. 남편이황토관련건축업

을하는데,결혼전어느날이었던가권유

하더라고요. 황토로색칠을해보지않겠

냐고요. 그래서황토로그리기시작했어

요. 내가 다시 물었다. 하늘까지 황토로

그리려생각한것은아마체화된남도인

의기질이있어서일겁니다. 그런데산과

집과논과밭들이모두오방색이네요?다

시대답이돌아왔다. 조각보를생각하며

그렸어요. 조각보나우리전통의민예작

업에관심이많았어요. 나는연신고개를

끄덕였다. 나의오방색이라는표현은솔

롱고스의색깔무지개색이며열두줄가

얏고의 음색이며 조각조각 덧대고 이은

색감들을모두아우른다. 점과선과면들

을채운오색들이마치씨실과날실이교

직하여옷감을자아내듯흙의거친질감

과교직하고있어서이다. 그렇다면이것

은서양화가아니라우리의민화아닌가?

지난전시회부터붙인제목이 그섬에가

고 싶다라는 점에서 한 문장이 떠올랐

다. 황토물로바림하고오방색으로조각

맞춤한 남도의 섬 . 고 노무현 대통령이

가장사랑했던화가인통영의전혁림과는

결이다른지점이다. 수년여한국민화협

회 민화지도사 자격증 특강을 해오면서

내가다루고있는주제가전혁림이다. 김

환기보다 더 먼저 우리나라에 추상화를

도입한분이자대표적인서양화가다. 하

지만나는여전히그를민화작가의범주

로해석해오고있다. 내가전혁림을민화

화가혹은민화적세계관을가진화가로

분류하는이유가있다. 조수진은「전혁

림의 다른 추상: 한국성의 탈근대적 구

현」(미술사학보 45, 2015)에서이렇게

말한다. 전혁림이본격적인활동을시작

하던1950년대무렵, 추상은범세계적인

미술의양태였으며한국의미술가들은이

추상양식의도입을기점으로국제미술

계에편입되었다.이사실을고려할때전

혁림추상회화의 다른 성격은더욱유의

미해지는데, 작가가 추상이라는 보편적

미술형식을 세계화가아닌 지방화와

토착화의 수단으로 삼았기 때문이다.

전혁림은일생을서구에서탄생한미술인

추상을 한국적인것으로만드는데전력

한작가였다. 관련한이야기는중국의어

민화, 클림트등과더불어차차소개해나

가겠다. 어쨌든조수진의언설을빌리지

않더라도원을지를민화화가혹은민화

적세계관을가진작가의범주로이해하

는내시선은명료하다. 그섬에가고싶

다 연작그림들을보면알수있다. 사정

이이러하니화면의거친질감에서어찌

야나기무네요시가흠모했던남도의막사

발분청(粉靑)을떠올리지않겠으며, 조

각보처럼배치한오방색에서어찌민화의

세계를떠올리지않겠는가. 나는이렇게

얘기하고싶다. 통영에는전혁림이있고

목포에는원을지가있다. 통영의바다는

하늘을사모해맑고푸르지만, 목포의바

다는가도가도황톳길붉은흙을사모해

웅숭깊고감칠맛난다.

하늘도땅도바다도모두황톳빛인남도

황토로그린섬,황토에담은남도
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그섬에가고싶다시리즈, 원을지작

그섬에가고싶다시리즈, 섬마을의봄. 원을지작

통영에는전혁림이있고목포에는원을지가있다. 통영의바다는

하늘을 사모해 맑고 푸르지만, 목포의 바다는가도가도황톳길

붉은흙을사모해웅숭깊고감칠맛난다.


