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이 대답은 세계가 찬탄해 마

지않았던 촛불혁명의 성찰로

이어져야한다.세월호를기점

삼아촉발되었던촛불의의미

와 실천, 미진한 결과에 대한

성찰말이다.
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이어폰에서 들려오는 BTS(방탄소년

단)의 라이프고즈온 선율이온통머리

를휘젓고다녔다.반복되는어쿠스틱기

타사운드가엇박자의발디딤을유도했던

것일까. 유장한선율과절름거리는리듬

과 다시 반복되는 얼터너티브한 가사들

사이로봄비가내렸던것일까. 발길이끄

는대로나아가앉았던곳이광주독립영

화관이었다. 화면이열리고낯선사람들

이,주물을찍어내는기계의소음들이,바

람에몸을맡긴들풀들이무심하게서성

이는 장면들이흘렀다. 주위를둘러보니

나혼자였다. 다큐멘터리영화 <세월:라

이프 고즈온>이 상영되는 시간, 관객도

없는 객석에 눈치없이앉아있었나? 사

람들이무관심하거나혹은잊혔거나아니

면자극적인풍경이전혀활용되지않은,

어쩌면내밀하게의도된영상들때문이었

는지모르겠다. 시종담담한인터뷰와띄

엄띄엄삽입되는대화들이마치어쿠스틱

사운드의절름거리는디딤새처럼,천변의

디딤돌처럼흐를뿐이었다. 하필영화제

목이 라이프 고즈 온이라니. 2020년에

발매된이노래는코로나19 때문에만들

어졌다. 코로나시국이중단시켜버린일

상, 하지만우리의삶은계속되어야한다

는메시지가많은이들의공감을불러일

으킨곡이었다. 아마도영화감독은이메

시지를전하고싶었을것이다.세월호 10

주기를 맞이하는사람들의자세랄까. 살

아남은자들의이야기말이다. 코로나19

만 그러하겠는가. 영화포스터에는노란

꽃들이무성한정원으로세명의아이들

이뛰노는장면위에선명한글씨들이박

혀있다. 1999년 6월 30일 수요일 23명,

2003년 2월 18일화요일 192명, 2014년

4월16일수요일304명,세월호뿐아니라

대구지하철,씨랜드수련원참사유가족

들의일상을조명한영화라는뜻이다. 세

월호 10주기를염두에두고만들었을것

으로생각된다.

세월호 10주기, 촛불혁명을 되새김질

하는까닭

전국민을충격에빠트렸던세월호참

사가일어난지 10년이되었다.누군가에

게는100년같은세월이었고또누군가에

게는스쳐지나는세월이었을수있다.어

느참사라고다르랴만참사현장이실시

간으로생중계되면서그충격은배가되었

다.참사의당사자들뿐만아니라많은이

들이트라우마에시달리며고통을호소하

기도 했다. 전국에서자원봉사자들이진

도로 몰려들었다. 각양의종교단체들이

팽목항에서 진혼의례를진행하였다. 재

난에대응하는자세랄까, 이를가장충실

하게이행한부류는아이러니하게도무속

집단이었다.종교가마땅히행해야할소

명이라는점에서그렇다. 진상규명에대

한 목소리들이들불처럼들고일어났다.

급기야 정부를 규탄하는 전국적인 촛불

시위로 이어졌다. 시위가아니라운동이

었고혁명이었다. 2014년에서 2017년까

지이어진박근혜정부퇴진운동이그것이

다.마침내대통령을탄핵하였다. 그렇게

하여탄생한것이문재인정부다.총칼들

지않고성공한촛불혁명을세계가주목

하였다.역사적으로상고하고문화적으로

분석하는 작업들이 꾸준히 진행되었다.

한국인들의 역량이널리회자되었다. 하

지만 소명을 펼치기에는 역부족이었다.

무도한일부검찰들에게하릴없이권력을

이양하고말았다. 세월호관련진상규명

이나 대책도온전하게이행하지못했다.

녹슨채목포신항에보존된, 아니내팽개

쳐진세월호선박이이를명료하게보여

준다. 문득목포신항을지나치다가세월

호선박이있음을알아차리고소스라치게

놀라곤 한다. 기억 속에서 사라진 존재

물, 발동동구르며바라봐야만했던단원

고학생들과교사와아빠와아이와채수

습하지못한다섯명의어떤이들을까맣

게잊고있었던자신을책망하는마음때

문일것이다.공교롭게도선박이름이세

월호였을까. 그세월이흘러10주기를맞

이했다. 십 년이면 강산도 변한다 했다.

세월호 10주기를어떻게맞이해야할까.

그 대답 중의 하나를 다큐멘터리 <세월:

라이프고즈온>이말해줬다고생각한다.

이 대답은 세계가찬탄해마지않았던촛

불혁명의 성찰로이어져야한다. 세월호

를 기점삼아촉발되었던촛불의의미와

실천, 미진한 결과에 대한 성찰 말이다.

우리 사회의참사에대한예방과대책이

작은 범주의성찰이다. 촛불혁명의시대

적과제를상고하고 비전을설계하는것

이큰범주의성찰이다.영화를보고나오

는 길에 나는 다시 BTS의 노래를 듣는

다.
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goes on(그래삶은계속돼)...

남도인문학팁 세월호10주기…촛불운동의완성

너없이살아가는법,이말은좀잔인하

다.너없이어떻게살아갈수있겠니. 하

지만돌아오지않는너를어찌하면좋니.

참사당사자들의트라우마는감히상상할

수없는지경에머물러있다.세월이간다

고그냥잊히는게아니다.새록새록솟아

오른다. 상처가아물려면피고름이솟아

올라터지는과정을거치는것과같다.이

태원참사를대하는이정부의대응처럼,

영정도없이이름도없이그래서쉬잊히

길기대하는것은큰잘못이다.오직우리

가할수있는일은공명(共鳴)하는일이

다.공명을우리말로 울림이라한다. 고

개를끄덕이고손을맞잡고이야기에귀

기울이는것이공명이다. 같이울고같이

춤추는 것이공명이다. 핵개인의시대로

접어들었다고는 하지만, 인간에게 가장

두려운일은무관심이다.잊히는것이다.

진상규명과추모관련일들은더욱가열

차게이행하되목포신항의세월호선체를

인근장소로옮겨추모겸공원으로만드

는일이중요한이유다. 사람들이찾아보

게만들고편안하게쉴수있는공간으로

만드는 기술도중요하다. 세월호참사로

딸예은이를잃은유경근씨, 대구지하철

참사로딸을잃은황명애씨,씨랜드수련

원화재로쌍둥이딸둘을잃은고석씨가

이구동성 말한다. 끊이지않고계속되는

사회적참사의원인은무엇일까?재발을

막기 위해서 우리는 어떤 일을 해야 할

까? 크고 작은참사가끊이지않고일어

나는것이불가피한일일까?물음이물음

을물고다시묻는다.그질문은우리사회

전체를향한다.오늘의나,내일의우리가

참사의당사자가될수있기때문이다.그

들의일이아니라바로내일이기때문이

다.근자의이태원참사가이를명료하게

보여주지 않았나. 마침새로운국회의원

들이뽑혔다.외면하고피하기만하는비

루한정부를다잡고온전한국가정책들

이마련될것이다.세월호 10주기를맞이

하는법을생각한다.새로선출된국회의

원들에게바란다. 지난두번의정부에서

손대지 못했던일부터실천하기바란다.

작게는추모의일을완성시키는일이다.

크게는촛불혁명을통해우리사회가나

아가고자했던비전을되새김질하고실천

하는일이다.
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