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송기원과강대철의헝거스톤(hunger stone)과레퓨지아(refugia)

강대철의작품을관통하는이미지는

갈라지고부르튼균열과그안에싹튼

어떤생명이다. 송기원의심상을끌어

다 부조한 작품 만이 아니다. 스무 해

성상장흥토굴작업에매진하여작품세

계가달라진것처럼보이지만,그의마

당에우두커니서있는초기작품들과

토굴의원형적형상을연결해보면시

종(始終)을 관통하는 내력이 보인다.

극심한가뭄에공처럼움츠렸다가수분

을받으면재생하는부활초(復活草)같

은 이미저리라고나 할까. 송기원이

말년에 천착한 화제( 題) 또한 각양

의해골과그안팎에움트는꽃과나비

들이니두거장의세계가다르지않다.

품은철학이이러하니남도땅끝마을에

서아름다운해후를할수있었으리라.

나는 이 작품들을 통해 헝거스톤

(hunger stone)을 읽고 레퓨지아

(refugia)를 읽었다. 내가 보이거든

울어라! , 가뭄으로 강과 호수가 마르

면드러나는헝거스톤의경고는오래전

유럽의돌이아니라,기후위기의시대,

아니 휴머니즘을 통째로 상실한 우리

시대를경고하는문구일것이다. 졸저

<한국인은 도깨비와 함께 산다>(다

미디어)에서누누이강조했던것도,빙

하기의생명공간레퓨지아였다. 헝거

스톤이나레퓨지아처럼메마르고뒤틀

린시대를강대철은조각이라는이름으

로, 송기원은해골나비와소설이라는

이름으로실상을드러내보인것아니

겠나. 해남땅끝순례문학관 , <시인의

초상, 또는 조각가의 상념> 특별전은

2023년12월31일까지전시된다.문의

는총괄기획이유리학예사에게하면

된다.전화: 061-530-5127.

해골은이미추악함을벗어났

고나비또한이미아름다움을

벗어났으니둘사이에그무슨

구별이있겠는가. 내연구의평

생 화두인 재생과 거듭남에도

맞닿아있는생각들이다
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한평생 짊어지고 온 삶/ 땅끝마을에
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스라이걸려있는시간들을/무심한마음

으로바라보고있네/그렇게도보기싫고

/때로는지워버리고싶었던발자국들속

에/꽃들이피어나는것을바라보고있네
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관에 울려 퍼진 잔잔한 노래의 들머리,

내가장구하나들고남도고유의당골(무

당)소리로음영(吟詠)하였다.조각가강

대철이 소설가 송기원에게 헌정한 시

(詩)에음률을넣은곡이다.강대철이발

의하여준비하고<도서출판살림>이힘을

보탰으며해남의땅끝순례문학관이주최

한자리였다.인생후반기,한반도의땅끝

장흥과해남에서송기원을만난강대철이

벌인난장, 고목이시나브로땅에스미듯

땅끝머리에서그윽하게말년을맞던송기

원을소환하여잠언시를쓰게하였다. 그

영감으로강대철이조각하고꾸민작품들

을 전시하였다. 한국문학의전설송기원

은 누구인가? 1995년 가을이 한창 깊어

가는무렵,소설집『인도로간예수』후

기에서이렇게고백한다. 그렇듯더러운

욕심만이돋보이는내글에도만일실오

라기같은진정이깃들여있다면그것은

내것이아니다.어쩌다불운하여내삶에

자칫잘못끼어든것같은그런진정을느

낄때마다, 나는무슨은총처럼눈부시고

그렇게눈시울이뜨거울수밖에없다. 처

연하여오히려아름다운독백아닌가?내

가송기원의마지막제자가된것이결코

우연이아니라는생각을줄곧한다. 2013

년송기원의소설집『별밭공원』의발문

을 쓴 윤지관은 경계에 선 그대가 가는

곳이란제목으로이렇게술회한다. 김대

중내란음모사건에연루되어9년형을선

고받은 민주투사였고 출옥 후 어머니가

자살로생을마감한사실을알게된사연

을가슴아프고도담담하게그려낸『다

시월문리』에서의작가였다 . 이후김대

중의간곡한정치권유도뿌리치고애오

라지문학의길만고집한한국문학의전

설이다. 또딸의죽음을문학으로승화시

킨작품이근자의소설『숨』이다. 오롯

이문학사의벼랑길을걸어온수도자라고

나할까. 조각가강대철에대해서는본지

칼럼에서장흥토굴조각이란제목으로다

루었기에생략하니참고바란다.한국문학

과한국미술의중심축이었던그들이40여

성상을지나남도끝자락에서만났으니어

찌 해후(邂逅)라 이르지 아니하랴. 송기

원은강대철의조각과그림, 각양의부조

들에대해특유의해골그림으로화답하였

다.몇주전,해남문학관2층에전시된한

지(韓紙) 부조를 꼼꼼하게 들여다보는

데,경기도쪽에서왔다는어떤분이내게

질문을던졌다. 해골위에있는나비는작

가자신이겠지요?자기자신이나비가되

어자기의해골을바라보고있겠지요? 나

는무심코대답했다. 예, 물론이지요. 작

가도 아마 그런 생각으로 그렸을 것입니

다. 물론이를작가송기원에게물어본적

은없다.답변을하고나서곰곰이생각했

다.송기원은어쩌면장자의호접몽(胡蝶

夢)이나,동학의시천주(侍天主)곧향아

설위(向我設位)를 이미 넘어서 있다. 또

그이의작품에이름을붙이고한지부조와

그림과각양의작품들로꾸며낸강대철의

심상세계가이미그러하다.

해골과 나비의 해석, 향아설위(向我設

位)에서호접몽(胡蝶夢)까지

전시장입구에자신의손으로자신의

해골을떠받치고있는조각품이사람들을

맞이한다. 강대철이빚은송기원의손이

고송기원의해골이다.스스로자신의해

골을모아들고있으니시천주요, 또다른

몸 나비가되어자신을내려다보고있으

니향아설위다. 주지하듯이동학즉천도

교의시천주(侍天主)는내몸에한울님을

모셨다는 뜻이고 향아설위(向我設位)는

제사상을벽을향해차리지않고자손들

을향해차리는법식을말한다. 한울님이

항상내마음에계시니내가한울님이다.

그러하니 또무엇을향할필요가있겠는

가?이것은전태일분신사건을접한후,

문익환,서남동목사등이 오늘은예수의

이름이아니라전태일의이름으로기도하

겠다고한것과다르지않다. 그러지않

고서야어찌공자나예수혹은최재우등

의온전한면모를해석할수있겠는가.그

런 점에서송기원과강대철의작업은예

술작업을 넘어선 신인일체(神人一體)의

기능을 깊숙하게 포섭하고 있다고 말할

수있다.송기원의해골그림에는마치세

트처럼나비와꽃과혹은그무엇들이직

조되어있다. 해골과나비, 해골과꽃, 죽

음과삶혹은절망과희망으로풀이할수

있겠다. 그이들의만년의벗유홍준이화

답한 장문의 평론에 그 일단이 보인다.

시인의초상,또는조각가의상념이라는

전시회 표제부터그러하다. 오프닝 작품

해설에서제창한기격(奇格)이라는조어

(造語)도이같은해설을반영한다. 기이

하고 기발한품격이라는뜻이다. 유홍준

은이렇게말했다. 추악함과아름다움의

경계, 인생말년에한반도의땅끝해남과

장흥에 머리를 기댄 송기원과 강대철의

애틋한해후(邂逅)를담담하면서도감동

적인필체로그려냈다. 하지만송기원의

독백을 보면, 추악함과아름다움의대칭

성혹은삶과죽음등의직유보다는오히

려장자의인유(引喩)에가깝다. 송기원

은이렇게말한다. 화선지한쪽에해골을

그려놓고는그여백에글을쓸것이오.나

에게 해골은 자신을 밤낮없이 바라보고

있는 내면의눈길입니다. 내면의눈길이

라고표현하는것은제얼굴에있는눈의

눈길이아니라또다른눈길을말합니다.

사마타명상.... 그렇다. 불도를닦기위

해잡념을버리고정신을하나의대상에

집중하는명상말이다.나는한발더나아

가이렇게해석한다. 예컨대장자의호접

몽(胡蝶夢), 나비의꿈을해석하는시선

이다. 존재는 끊임없이변화하는것이라

는물화(物化)의시선, 혹은나비와장주

(장자의이름)가사실은한몸이라는물

아일체(物我一體)의 시선 말이다. 해골

은이미추악함을벗어났고나비또한이

미아름다움을벗어났으니둘사이에그

무슨구별이있겠는가.내연구의평생화

두인재생과거듭남에도맞닿아있는생

각들이기에거듭하여이작품들을감상하

는중이다.
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메마르고뒤틀린시대…그안팎에움트는생명

송기원강대철특별전. 해남땅끝순례문학관제공


